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学校毕业后被分配在乡下工作，一时无
书可读，真是书到读时方恨少，且读书又是
触类旁通的事情，越读越想看与其相关的更
多的书，越读越觉得自己知识贫乏、所知甚
少。一知半解，何谈学以致用。

工作的小镇距省城一百多公里，清风明
月之夜，掩卷而叹，有百里天涯之感。上学
时自以为读书无数，此时此刻仍觉得虚度时
光，身处金银岛上，却未带分文回家。痛定
思痛之后，决定到省图书馆办一个借书证，
于是就开始了长达十年的“走读”生涯。

每月两次，早早听天气预报，选个天气
晴朗的日子，早晨五点起床，坐农用三轮车
去县城，然后买两个包子果腹，再挤上去省
城的汽车，借好书，在街边吃份盒饭，看着袋
子里的四本厚厚的书，心里暖洋洋的，饭后
再原路返回。那时车少，到家的时候往往已
经是月明星稀了。草草吃过饭，将书取出，
泡一杯苦茶，将两手使劲搓搓，似面对含情
脉脉的女友，一时竟不知该如何是好。

读书之妙，妙在心领神会，读到妙处，不
禁手舞足蹈，环顾四周，竟无一知心人可
谈。想学古人以《汉书》下酒，苦于不胜酒
力，更不堪酒钱。于是每读到佳处，饮苦茶
三大口，畅快之极。

读书之痛，痛在书渐读渐薄，读到尽处，
如与恋人惜别，执手缠绵，相对无语，怎一个
愁字了得。

夜深人静，无红袖以添香，有妻儿卧于
旁；读到过瘾处，不敢高声语，恐惊天上人。
于是悄悄开门，到室外徘徊以尽兴。若遇雨
雪天寒，则枯坐于几前，摇头三，点头三，似
与书中人语，一笑一颦，也足以遣怀。

读人家的书，自然读得仔细，如细水长
流，字里行间也别有一番风趣。能读出言外
之意，能领会玄妙之言。

时光如电，三轮车换成了面包车，进而
又有了往返于省城和小镇的直达车，于是不
用过于匆忙，甚至在借完书后还能到书店转
转。久而久之，与开车的师傅相处甚欢。师
傅高中文化，见有人好学如此，惊为高人，以
为隐居大贤。他说：“见过去打工的，送过做
生意的，就是没看过专程去读书的。”于是曲
意为之，去则绕道图书馆，直达门前；归则到
门口缓缓而进，极目搜索。我提书左右看
看，纵身上车，快哉！

班车每天来回一次，到图书馆时门尚未
开，天寒地冻之时，常携书在早点摊前搓手
跺脚，望着冒热气的煎饼排队等候。一次，
有三四个叽叽喳喳的女孩抢在前面，争着要
先买，被卖煎饼的大娘一瞪眼：“你看人家这
位同学，早就来了，你们抢什么？”于是冲我
会心地一笑，竟将煎饼先递了过来。搞得我
哭笑不得：早已过了而立之年的人，却生得
瘦小精神，又有股书呆子气，哎！要还是学
生，恐怕也该是博士研究生的年龄了吧。

走读生涯的终结缘于在乡下工作五年
后的一次竞聘，此后我便有了新的工作岗
位。能够有此机缘，“走读”居功甚多。现在

读书少了许多周折，但
也少了许多乐趣，读起
书来也粗枝大叶，不求
甚解。如今有了网络，
买了张卡，便连图书馆
也去得少了。

“不语亭亭俨薄妆，画裙双凤郁金香。”炎
炎夏日，穿上一款清新淡雅的裙子上班或逛
街，内心顿感凉爽，柔美的身姿，裙角飞扬，时
尚飘逸，裙子是夏天行走的风景线。

女人对于裙子的喜爱，就像男人对足球
的热爱。每个女人的衣柜里，都会有几条甚
至十几条款式各异、高雅时尚的裙子。这几
年，我也愈发地喜爱裙子了，纯棉的、纯麻的
和真丝的我都很喜欢，朋友笑我是裙子控。
我想：大多数女人都会和我一样，对裙子的喜
爱是那么执着。即便衣柜里有几条裙子，看
到心仪的裙子不买到手，心里总会痒痒的，惦
记着觉都睡不好。如果夏天不添条裙子，就
会嚷嚷这个夏天没有裙子穿。

据史料记载，裙子在古代男女通用，直到
汉魏六朝时期仍为男人的时尚衣着。《北史.
邢峦传》载“萧深藻是裙屐少年，未洽政务”即
可为证。不过自此以后，裙子渐渐变为女人
的专用服装。晋时，裙子的花色品种就已经
很多了，如绛纱复裙，丹碧纱纹双裙和紫碧纱
纹绣缨双裙等，这可以从很多出土文物中看
到。隋唐时，裙子更是风行，有的裙子增加了
裙幅，使裙子更加蓬然丰满，裙子被各个阶层
的女士所钟爱。从古至今，裙子是女人的最
美的服饰，也是我的最爱。

少女时，我并不喜欢穿裙子，可能是小时
候我几乎天天和邻居家的男孩们一起玩，时
间久了，我就像个假小子一样，对于穿衣打扮
根本都不在意。况且当时物质很匮乏，一年
四季就那么几件换洗的衣服，款式和颜色也
都很单一。我是家里最小的孩子，经常穿哥
哥姐姐们穿剩下的衣服，对于颜色和款式，从
来都不挑剔。那时候，能穿得凉快和暖和就
很知足了。

长大后，生活条件越来越好了。每到夏
天，同龄的女孩们都喜欢穿漂亮的花裙子，那
样清新脱俗，那样干净雅致。姐姐喜欢穿裙
子，也张罗着给我选裙子，可我对裙子一点也
不感兴趣。那些年的夏天，我和裙子没有一
点点的交集，短袖长裤是我的最爱。现在想
起有点好笑，当年咋就那么执拗呢？错过了
多少个穿裙子的夏天啊！

后来，我在工作中结识了一位精致优雅
的姐姐，她喜欢穿各种款式和花色的裙子。
时尚与休闲，长裙和短裙，她都能搭配得体，
落落大方。那份淡雅和高贵，也吸引了我的
目光，同时让我感到女人穿裙子时的优雅端
庄、光彩照人。她总说：“裙子是女人最美的
语言，最能体现女人的情愫和韵味。”她让我
也尝试着穿裙子，在她的熏陶下，慢慢地我也
喜欢上了穿裙子。因为裙子，我们成了最要
好的朋友。

前几天，我们一起逛街，她精心地帮我
挑选了一条苎麻素花长裙，我穿上后感
觉很舒服。我穿着美美的新裙子回家，
发现一位陌生的姐姐在后面紧紧地
追赶着我，追上我以后，大口喘着
气说：“我都追了你两条街了，可把
我累坏了。你的裙子在哪里买的？
我非常喜欢，也想买一条。”后来，
我向朋友讲起路上发生的有人追我
询问买裙子的趣事，她说：“喜欢裙
子的女人很有趣，都会为裙子着

迷。你穿裙子大方得体，是不是
现在都有人‘追’了？”

“荷叶罗裙一色裁，芙蓉向脸两
边开”。有风吹过的夏天，我想穿
上自己最喜欢的那条飘逸的长裙，
和夏天来一次裙舞飞扬的约会！

我不善厨艺。蒸的米饭，不是太软就是太
硬，炒出来的菜，口味不是偏咸就是偏淡，可唯独
能将葱油饼烙得有滋有味。因此，我家先生常常
打趣我，称呼我为“葱油饼小娘子”。他每次吃我
烙的葱油饼，都会由衷地赞一句：“真香啊，你这
是有祖传秘籍吗？”

我笑了，哪有什么祖传秘籍？不过是按照印
象里外婆做饼的步骤，依葫芦画瓢罢了。

记忆里，外婆烙的葱油饼在我们村里无人能
及，外焦里嫩，金黄却不油腻，层多且软硬适中，
热吃酥脆，凉吃筋道，轻轻咬上一口，满口葱香，
令人念念不忘。在那个年代，我们常吃的是粗糙
的玉米面饼子，美味的葱油饼算得上稀罕物。

小时候，我最盼望家里来亲戚了。亲戚一
来，外婆必定会烙张体面的葱油饼招待他们，我
也能跟着解解馋。那个时候，我哪也不去，就像
个小尾巴似的，围在外婆身边，看她做葱油饼，揉
面、擀面皮，撒葱末、起锅烙饼，从不怠慢每一道
工序。

外婆先从面袋子里舀出满满一大瓢面粉，
倒入盆里，加上适量的温水，用筷子把面粉和
温水搅拌融合在一起，再用手掌不停地揉，直
到面团光滑润泽，才放在一旁醒着。趁着醒面
的工夫，外婆又颠着小脚跑到门口的菜园子
里，拔上一把鲜嫩的小葱，洗净，切碎，装到白
瓷碗里，依次加入食盐、植物油、花椒粉等，搅
拌均匀备用。

一切准备就绪后，就进入了重要的环节——
做饼坯。外婆先擀出蒲扇大小的饼皮，再把葱

末均匀地铺在上面。雪白的面皮，绿汪汪
的葱末，相互映衬，很是撩人。紧接着，
外婆把饼皮两端对折，中间再对折，然后
卷起来压住尾部，再用擀面杖擀平，一个
饼坯就做好了。最后，起锅烙饼。铁锅
里倒上少许油，待油热后，将饼坯缓缓
放进去，只听锅里“滋滋”的响声不断，

葱油饼的香味便飘散开来，隔着老
远，都能闻到它的香味。

葱油饼烙好了，外婆总会先撕
下一角，递到我手里，让我尝个
鲜。那角金黄酥软的油饼在我手

里泛着淡淡的葱香，贪嘴的我忍不住
咬上一口，再咬一口，还未走出厨房，
就全都进了我的肚子。

渐渐地，日子好了，葱油饼也成了
家常饭，想什么时候吃就什么时候吃，
想吃多少就吃多少，日子殷实幸福着。

再后来，我在他乡结婚生子，葱油
饼又成了我的念想。虽然我所在的城
市也有卖饼的，但都是用油炸的，又腻
又硬，并不好吃。我便越发怀念外婆
做的葱油饼了，闭上眼，脑海中都是她
做葱油饼的样子，细致温柔，一招一式
都透着温暖和疼惜。

于是，我开始试着做葱油饼，每一
道工序都是按照外婆曾经的方式制
作，那些手法细节，无须冥思苦想，因
自幼耳濡目染，早已铭记在心了。吃
着自己做的葱油饼，一口一个咸香，一
口一个幸福，仿佛时光在那一刻回到

了从前，内心无比温暖踏实。
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有风吹过的夏天，我想穿上自
己最喜欢的那条飘逸的长裙，和夏
天来一次裙舞飞扬的约会！
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