

走读记

□叶玉霞

学校毕业后被分配在乡下工作,一时无书可读,真是书到读时方恨少,且读书又是触类旁通的事情,越读越想看与其相关的更多的书,越读越觉得自己知识贫乏、所知甚少。一知半解,何谈学以致用。

工作的小镇距省城一百多公里,清风明月之夜,掩卷而叹,有百里天涯之感。上学时自以为读书无数,此时此刻仍觉得虚度时光,身处金银岛上,却未带分文回家。痛定思痛之后,决定到省图书馆办一个借书证,于是就开始了长达十年的“走读”生涯。

每月两次,早早听天气预报,选个天气晴朗的日子,早晨五点钟起床,坐农用三轮车去县城,然后买两个包子果腹,再挤上去省城的汽车,借好书,在街边吃份盒饭,看着袋子里的四本厚厚的书,心里暖洋洋的,饭后再原路返回。那时车少,到家的时候往往已经是月明星稀了。草草吃过饭,将书取出,泡一杯苦茶,将两手使劲搓搓,似面对含情脉脉的女友,一时竟不知该如何是好。

读书之妙,妙在心领神会,读到妙处,不禁手舞足蹈,环顾四周,竟无一知心人可谈。想学古人以《汉书》下酒,苦于不胜酒力,更不堪酒钱。于是每读到佳处,饮苦茶三大口,畅快之极。

读书之痛,痛在书渐读渐薄,读到尽处,如与恋人惜别,执手缠绵,相对无语,怎一个愁字了得。

夜深人静,无红袖以添香,有妻儿卧于旁;读到过瘾处,不敢高声语,恐惊天上人。于是悄悄开门,到室外徘徊以尽兴。若遇雨雪天寒,则枯坐于几前,摇头三,点头三,似与书中人语,一笑一颦,也足以遣怀。

读人家的书,自然读得仔细,如细水长流,字里行间也别有一番风趣。能读出言外之意,能领会玄妙之言。

时光如电,三轮车换成了面包车,进而又有了往返于省城和小镇的直达车,于是不用过于匆忙,甚至在借完书后还能到书店转转。久而久之,与开车的师傅相处甚欢。师傅高中文化,见有人好学如此,惊为高人,以为隐居大贤。他说:“见过去打工的,送过做生意的,就是没看过专程去读书的。”于是曲意为之,去则绕道图书馆,直达门前;归则到门口缓缓而进,极目搜索。我提书左右看看,纵身上车,快哉!

班车每天来回一次,到图书馆时门尚未开,天寒地冻之时,常携书在早点摊前搓手跺脚,望着冒热气的煎饼排队等候。一次,有三四个叽叽喳喳的女孩抢在前面,争着要先买,被卖煎饼的大娘一瞪眼:“你看人家这位同学,早就来了,你们抢什么?”于是冲我会心地一笑,竟将煎饼先递了过来。搞得我哭笑不得:早已过了而立之年的人,却生得瘦小精神,又有股书呆子气,哎!要还是学生,恐怕也该是博士研究生的年龄了吧。

走读生涯的终结缘于在乡下工作五年后的一次竞聘,此后我便有了新的工作岗位。能够有此机缘,“走读”居功甚多。现在读书少了许多周折,但也少了许多乐趣,读起书来也粗枝大叶,不求甚解。如今有了网络,买了张卡,便连图书馆也去得少了。

本版绘图 吴雨欣

有风吹过的夏天,我想穿上自己最喜欢的那条飘逸的长裙,和夏天来一次裙舞飞扬的约会!

裙舞飞扬的夏天

□吉淑芳

“不语亭亭俨薄妆,画裙双凤郁金香。”炎炎夏日,穿上一款清新淡雅的裙子上班或逛街,内心顿感凉爽,柔美的身姿,裙角飞扬,时尚飘逸,裙子是夏天行走的风景线。

女人对于裙子的喜爱,就像男人对足球的热爱。每个女人的衣柜里,都会有几条甚至十几条款式各异、高雅时尚的裙子。这几年,我也愈发地喜爱裙子了,纯棉的、纯麻的和真丝的我都很喜欢,朋友笑我是裙子控。我想:大多数女人都会和我一样,对裙子的喜爱是那么执着。即便衣柜里有几条裙子,看到心仪的裙子不买到手,心里总会痒痒的,惦记着觉都睡不好。如果夏天不添条裙子,就会嚷嚷这个夏天没有裙子穿。

据史料记载,裙子在古代男女通用,直到汉魏六朝时期仍为男人的时尚衣着。《北史·邢昺传》载“萧深藻是裙屐少年,未洽政务”即可为证。不过自此以后,裙子渐渐变为女人的专用服装。晋时,裙子的花色品种就已经很多了,如绛纱复裙,丹碧纱纹双裙和紫碧纱纹绣纓双裙等,这可以从很多出土文物中看到。隋唐时,裙子更是风行,有的裙子增加了裙幅,使裙子更加蓬然丰满,裙子被各个阶层的女士所钟爱。从古至今,裙子是女人的最美的服饰,也是我的最爱。

少女时,我并不喜欢穿裙子,可能是小时候我几乎天天和邻居家的男孩们一起玩,时间久了,我就像个假小子一样,对于穿衣打扮根本都不在意。况且当时物质很匮乏,一年四季就那么几件换洗的衣服,款式和颜色也都很单一。我是家里最小的孩子,经常穿哥哥姐姐们穿剩下的衣服,对于颜色和款式,从来都不挑剔。那时候,能穿得凉快和暖和就很知足了。

长大后,生活条件越来越好了。每到夏天,同龄的女孩子们都喜欢穿漂亮的花裙子,那样清新脱俗,那样干净雅致。姐姐喜欢穿裙子,也张罗着给我选裙子,可我对裙子一点也不感兴趣。那些年的夏天,我和裙子没有一点点交集,短袖长裤是我的最爱。现在想起有点好笑,当年咋就那么执拗呢?错过了多少个穿裙子的夏天啊!

后来,我在工作中结识了一位精致优雅的姐姐,她喜欢穿各种款式和花色的裙子。时尚与休闲,长裙和短裙,她都能搭配得体,落落大方。那份淡雅和高贵,也吸引了我的目光,同时让我感到女人穿裙子时的优雅端庄、光彩照人。她总说:“裙子是女人最美的语言,最能体现女人的情愫和韵味。”她让我也尝试着穿裙子,在她的熏陶下,慢慢地我也喜欢上了穿裙子。因为裙子,我们成了最好的朋友。

前几天,我们一起逛街,她精心地帮我挑选了一条苎麻素花长裙,我穿上后感觉很舒服。我穿着美美的新裙子回家,发现一位陌生的姐姐在后面紧紧地追赶着我,追上我以后,大口喘着气说:“我都追了你两条街了,可把我累坏了。你的裙子在哪里买的?我非常喜欢,也想买一条。”后来,我向朋友讲起路上发生的有人追我询问买裙子的趣事,她说:“喜欢裙子的女人很有趣,都会为裙子着迷。你穿裙子大方得体,是不是现在都有人‘追’了?”

“荷叶罗裙一色裁,芙蓉向脸两边开”。有风吹过的夏天,我想穿上自己最喜欢的那条飘逸的长裙,和夏天来一次裙舞飞扬的约会!



葱油饼里的幸福

□司德珍

我不善厨艺。蒸的米饭,不是太软就是太硬,炒出来的菜,口味不是偏咸就是偏淡,可唯独能将葱油饼烙得有滋有味。因此,我家先生常常打趣我,称呼我为“葱油饼小娘子”。他每次吃我烙的葱油饼,都会由衷地赞一句:“真香啊,你这是有祖传秘籍吗?”

我笑了,哪有什么祖传秘籍?不过是按照印象里外婆做饼的步骤,依葫芦画瓢罢了。

记忆里,外婆烙的葱油饼在我们村里无人能及,外焦里嫩,金黄却不油腻,层多且软硬适中,热吃酥脆,凉吃筋道,轻轻咬上一口,满口葱香,令人念念不忘。在那个年代,我们常吃的是粗糙的玉米面饼子,美味的葱油饼算得上稀罕物。

小时候,我最盼望家里来亲戚了。亲戚一来,外婆必定会烙张体面的葱油饼招待他们,我也能跟着解解馋。那个时候,我哪也不去,就像个小尾巴似的,围在外婆身边,看她做葱油饼,揉面、擀面皮,撒葱末、起锅烙饼,从不怠慢每一道工序。

外婆先从面袋子里舀出满满一大瓢面粉,倒入盆里,加上适量的温水,用筷子把面粉和温水搅拌均匀,再用手掌不停地揉,直到面团光滑润泽,才放在一旁醒着。趁着醒面的工夫,外婆又颠着小脚跑到门口的菜园子里,拔上一把鲜嫩的小葱,洗净,切碎,装到白瓷碗里,依次加入食盐、植物油、花椒粉等,搅拌均匀备用。

一切准备就绪后,就进入了重要的环节——做饼坯。外婆先擀出蒲扇大小的饼皮,再把葱末均匀地铺在上面。雪白的面皮,绿汪汪的葱末,相互映衬,很是撩人。紧接着,外婆把饼皮两端对折,中间再对折,然后卷起来压住尾部,再用擀面杖擀平,一个饼坯就做好了。最后,起锅烙饼。铁锅里倒上少许油,待油热后,将饼坯缓缓放进去,只听锅里“滋滋”的响声不断,葱油饼的香味便飘散开来,隔着老远,都能闻到它的香味。

葱油饼烙好了,外婆总会先撕下一角,递到我手里,让我尝尝鲜。那角金黄酥软的油饼在我手里泛着淡淡的葱香,贪嘴的我忍不住咬上一口,再咬一口,还未走出厨房,就全都进了我的肚子。

渐渐地,日子好了,葱油饼也成了家常饭,想什么时候吃就什么时候吃,想吃多少就吃多少,日子殷实幸福着。

再后来,我在他乡结婚生子,葱油饼又成了我的念想。虽然我所在的城市也有卖饼的,但都是用油炸的,又腻又硬,并不好吃。我便越发怀念外婆做的葱油饼了,闭上眼,脑海中都是她做葱油饼的样子,细致温柔,一招一式都透着温暖和疼惜。

于是,我开始试着做葱油饼,每一道工序都是按照外婆曾经的方式制作,那些手法细节,无须冥思苦想,因自幼耳濡目染,早已铭记在心了。吃着自己做的葱油饼,一口一个咸香,一口一个幸福,仿佛时光在那一刻回到了从前,内心无比温暖踏实。

