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清明节，是中华民族礼敬祖先、慎终追远的
传统节日。它凝聚着民族精神，抒发人们尊祖敬
宗、继志述事的情怀。为了让民族的优良文化和
共同记忆代代相传，更好地发挥其传承民族血脉
的作用，更好地激发人们在缅怀先贤、先烈中汲
取前行的力量，国家特将清明节列为法定节假
日，让人们在这一重要的传统节日里，缅怀祖宗，
追思先贤，家庭的记忆被细细勾连，国家的历史
被反复诉说，既心念先祖，也铭记先烈，既追忆昨
日，也憧憬明天，这是一个精神薪火相传，信仰生
生不息的过程。

一年一度的清明节又到了，微微的暖风吹来
了思念和忧愁，我去给爷爷奶奶扫墓。坟前，我
哀思如潮：墓穴里没有爷爷的尸骨，只有奶奶的
一口单材独葬。爷爷当年外出遇难，再也回不来
的悲惨现场，成了全家心中永远的痛。

那是1937年夏，我未曾谋面的爷爷跟本庄人
吴遇壁和吴大华一起搭帮顺船，去江南一带卖自
家养的鸭子，七月初八那天，爷爷正在上海繁华的
集市上做买卖，日军突然进攻上海，满天的飞机向
地面疯狂地投掷炸弹，霎时，集市一片混乱，拥挤
不堪，难民拼命四处奔逃，可逃跑的人又能往哪里
逃呢？前跑是炸弹，后退又是炸弹，遍地炸开花，
无处躲藏。满目的尸体啊——一个叠着一个，一
个摞着一个，趴着的，仰着的，卧着的，横七竖八，
血肉模糊，地上遍布焦黑残缺的肢体，许多被炸死
的妇女怀里还抱着孩子。受伤者被压在炸毁的建
筑物下面，惨叫呻吟，哀鸿遍野。爷爷就是在这次
大轰炸中惨死在上海，尸骨未回，留给家人无尽的
伤痛。

抗战时期，我的家乡建湖，同样遭受到日军
的侵略，家乡人民为保卫家乡，在水深火热之中
也展开了轰轰烈烈的全民守土抗日。他们虽是
平凡的农民，但平凡人亦有平凡人的傲骨，有着
大无畏的爱国激情与民族自尊心，在民族危亡之
际，他们挺身而出，用不屈和血性同日军战斗到
最后一刻，这种不怕牺牲的抗日救国精神，永远
值得我们追忆传记。

1940年，抗日烽火燃及我们家乡，日军在
西吴庄西北约 3 华里的古基寺设下据点，筑起
炮楼，进行野蛮的烧杀抢掠，在西吴庄进行灭绝
性的大扫荡，放火烧了五分区区公所吴家祠堂
和整个村庄。哪里有压迫，哪里就有反抗。盐
城第一个农民抗日救国会在我村西吴庄成立，
家乡到处歌声嘹亮，人人为着抗日救亡，涌现出
许多爹娘叫儿、妻子送郎，主动报名加入抗日队
伍的感人画面。战士们为保家卫国义无反顾走
上抗日战场，对古基寺的敌军炮楼围攻了三天
三夜。人们眼睁睁地看着他们一批批倒在炮楼
脚下。前庄的吴占财冲到半途中受伤了，他趴
在一个坟堆的后面,疯狂密集的战火冲他而来，
他进不能退不出，敌人的机枪扫平了坟堆。无
情的子弹击得他满身都是枪眼，从头到脚热血
流尽，身下的泥土被染成了红色。他那千疮百
孔的身体浸泡在自己的鲜血里，留下一个 5 岁
的女儿吴萍。前庄的朱学广，刚把大儿子送上
战场不到两个月，儿子就为国捐躯。为了民族
利益，为了保卫家园，朱学广咬着牙，强忍失去
亲人的苦痛，又让次子朱明德接过哥哥手中的
枪,只为将侵略者早日赶出国门。面对残忍的
侵略者，家乡人民凭着那份在血脉中流传千年
的倔强与骨气，硬是坚持到底。他们心里想的，
是夺回家园，赶走敌人，可以重新回到自己的土
地上，安居乐业，日出而作，日落而息。他们顽
强抗争、永不退缩。

曾经苦难的经历，是我们沉痛的历史。我们
一定要牢记那段惨痛的血泪史，每年清明节必须
追思先烈、警醒同胞——不忘国耻！

灰白色的墓碑，本已漫漶不清，看不出是
谁家的先人；经红字黑字一描，便描出了礼敬
祖先，光彩照人。

父亲在世时，爷爷奶奶的坟都是他和二爷
填的。父亲走后，二爷带着我们给爷爷奶奶立
了碑，说：“让我们记住根在哪里！”碑不贵，灰
白色的人造大理石，2米高左右，宽70来公分，
刻字描字，两块碑总共不到400块钱。这是20
年前的事。我们把父亲应分摊的钱给二爷，二
爷没要，说：“我大哥不在了，就该我立。”现在
碑上的文字经风吹雨打已褪了色，看不出是谁
家的上人了，我们晚辈自觉失去了颜面。今年
正月初二夜，91岁的二爷也走了，二婶早已先
他而去，他们合葬的墓碑上，二爷的姓名和生
卒年月现刻的，尚未描色。

爷爷、奶奶的坟和二爷、二婶的墓在一个
老坟茔。有土堆为坟前面立碑的，有“独家独
院”的新式墓，和村庄上的瓦房与洋楼一样相
容。爷爷和奶奶就属于土坟立碑的，坟在一条
直线上，相互间隔两米。二爷，二婶的墓则是
新式的，人造大理石，墓穴砌在其中，碑立其
上，栏杆相围，端庄大方。二爷，二婶的墓在爷
爷、奶奶坟的中间前面，无遮无挡，一片开阔，
寓意爷爷、奶奶怀中抱子，二爷，二婶尽孝守
陵，子孙前景光明。

坟墓，是爷爷奶奶，二爷二婶包括所有逝
者的房屋。碑，是房屋的门面。碑上的文字是
身份和门牌号码。清明祭祖扫墓，老庄人叫上
坟，给逝者填坟又叫苫房。过去每年清明，我
们也和庄上人一样，用锹挖土或抓几把烂泥向
坟上撒一圈，老祖宗的房子就“苫”好了，再挖
三个坟茔头朝坟顶一登，烧一刀火纸祭奠。

墓碑上有着逝者的“表情”。那表情一半来
自岁月，一半来自后人。作为最小的孙子，最小
的侄儿，我要以笔描红，书写孝道，让爷爷奶奶，
二爷二婶的墓碑清楚起来，描出家庭兴旺，子
贤孙孝的灿烂表情，这是我的义务。我用软布
轻轻地抹去碑上的浮灰，用备好的红、黑油漆、
稀释剂、毛笔等，为爷爷奶奶，二爷二婶碑上的
字描色。我原以为描字很简单，其实不然。描
字，一定要把字描出笔锋，遒劲有力、不变形，
让人看上去顺眼舒服。若是描得字里行间没
里没外，描成糊涂饼，说明描字者毛笔书法修
养不高。可是悬腕描字，大字还好，小字笔画
如线，难以落笔。难也要描，描出碑的荣光。

我按照先红后黑的描字顺序，根据碑身字
的高度，不断变换姿势。碑上部的字，站着
描。中间偏下的字，躬着腰描。再下点的字，
蹲着描。最下面的字，跪着描。描坟上的字，
跪在松软的土上无所谓。跪在墓的石板上描
碑上字，膝盖疼得受不了，描一个字要站起来
歇几歇。3个多小时，一笔一画描出了挥为弓
正的张，一横一竖描出了洪武赶散的根，一撇
一捺描出了为亲负米的孝，一红一黑描出了人
间的喜与悲。

爷爷奶奶，二爷二婶碑上的字描好了，自
觉描得没有原来的字好看。我摆上黄花和白
花，跪在碑前给他们磕了四个头。起身仰望，
在黄花和白花的映衬下，红字熠熠生辉，黑字
闪光发亮。爷爷奶奶、二爷二婶在天有灵一定
笑得合不拢嘴：孙子，侄儿不丑，还晓得敬重我
们，给我们体面。

清明节的家国情怀 响水/张国军

描出敬重

建湖/吴金海

文友俊江兄朋友圈的文章永远定格在了
2023年2月11日那篇《年味淡了吗》，文中让我
感同身受的那句：“我们念念不忘的年味，是曾
经感动了自己的一份期盼，任岁月流转，我心
如初，年味的浓与淡，境由心造，自在就好”还
在心中回荡，可俊江兄却已驾鹤西去，徒留给
我无尽的痛惜悲伤。

和俊江兄其实素未谋面，对他的欣赏完全是
源于对他文章的喜爱以及和他为数不多的聊天
中所带给我的谦逊温厚之感。都说文如其人，读
俊江兄的文，字里行间总能读到他对生活的热
爱，对生命的敬重，对世事的平和。

寻常饮食，在他笔下活色生香，趣味盎
然。一锅白菜加肉片、百页、茨菇乱炖，他能吃
得热气腾腾，直把冬日寒雪吃成春暖花开；一
碗猪油滋润，葱花爆香的虾糠汤阳春面，在他
笔下成了《桃李春风一碗面》；南京的小煮青菜
面最是寻常，可是店家用南京腔唱将起一声：

“阿要辣油啊”，经他一描绘，画面感来了，不一
样的味道也来了；为了吃一碗苏式大肉面，开
车经过苏州，他会特地下高速去找家老店来一
饱口福。还有那些不起眼的乡间蚕豆、小瓜、油
条等，在他笔下无一不妙，烟火气十足。我常
想，一个多么热爱生活的人，才会对日常饮食如
此留意上心，写出不一样的情味来啊。

俊江兄对生活的热爱不只在饮食上，乡间
的稻谷、麦子及各色花儿也都是他所热爱的。
少年生活中最风雅的一件事是步行三十里去
看牡丹；春日里看到千娇百媚的海棠，他挥笔
写下《一片春心付海棠》；赏旁人家一院蔷薇，
他生出以欢喜心看风景，时时处处好风景的感
悟；最是那一年和同学秋游栖霞山观红叶，当
时风华正茂的他，写下豪情满怀的一首诗：“胜
迹南朝事，今兹任性游。胭脂三万两，难写秣
陵秋。”多年以后，想起当年，他提笔作文《红叶
醉秋风》，文中他感慨：朝花夕拾杯中酒，我们
想的不一定是红叶，我们念的是一叶岁月。谁
说不是呢，时光匆匆向前，我们爱着世间万物，
也爱那迟暮不返的流年。

和俊江兄聊天，从不知他竟是一个长期与
病魔抗争的人。他毕业的南师大和我读书的
学校相邻，他笑称，我们曾吹过同一条巷子的
风，说不定还曾吃过同一家店的烤鸡，在同一
片天空下发过呆。看到我有文章发表，他时常
给我点赞，夸我写得好。其实，我知道我的文
章不过是些小女子的情思情怀罢了，远不及他
的文章有深度广度，他的称赞其实是对我的鼓
励。俊江兄说，同在南京读书，同样用文字记
录生活点滴，我们会有很多可以聊的话题。我
说：“是呢，找个时间好好聊。”他笑着回应：

“好，下次你回老家的时候聚聚。”没想到，忙于
工作一段时间没怎么联系，竟得知他因病去世
了。我难以置信也难以接受，那样才华横溢的
一个人，那样一位温润如玉的谦谦君子，那个说
好和我聚聚的人，怎么就这么突然地走了呢。

后来从其他文友处得知，俊江兄患病三
年，积极地和病魔作斗争，一直乐观而坚强。
他确实豁达，在他的文章里看不到一丝悲戚，
也看不到一点自怨自艾，即便是去北京看病的
时候，他在一间超市里看到民工们吃饭，听他
们聊天，写下一篇《在京城的超市里，遇见了个

“厨房”》，也只会以悲天悯人的情怀，感念他人
生活的不易，祝福陌生人有一个灿烂的前程。

夜深人静，我一遍遍翻看俊江兄的文章，
忍不住双泪长流，一次次扼腕叹息天妒英才，
人间桃李春风正当时，可世间再无俊江兄。浩
浩愁，茫茫劫，短歌终，明月缺，不尽哀思无从
寄，惟愿俊江兄在天堂安好！

大丰/姜燕

不尽哀思无从寄 清明清明··追思追思


