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推理小说发展史推理小说发展史
《狩猎愉快：世界推理小说简

史》对自爱伦坡1841年发表《莫格
街凶杀案》以来推理小说发展的
180多年历史进行了梳理，以欧美
和日本两条主线为轴，介绍了200
余部推理小说名作和派系演变，同
时对作品的形成背景、文学特色等
进行了系统阐述。 何小美

有些人不该被辜负有些人不该被辜负
80后实力派作家常小琥又一

部长篇小说力作。女主角如英性
子里有着股英气勃发的劲儿，在20
世纪下半叶波澜壮阔的社会变迁
中强悍成长。在和许多当时的年
轻人一样满怀激情改造他乡，返城
已为“异乡人”的经历中，她凭着坚
韧与意志力开凿前路，并将这种近
乎执拗的与不公人生的抗争塑成
自己大半程人生的本能与尊严。
小说用充满京韵的语言质地，细腻
展现了南城人横跨四十年的生活
图景。作者认为，有些人不该被
辜负，有些事不该被遗忘，为此留
证，是作家的本分。 淑惠
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““学者共和国学者共和国””全景图全景图
本书试图描绘从普法战争到

20世纪二三十年代即“福楼拜到普
鲁斯特”这段时期内，法兰西“学者
共和国”的全景图，大量史料串联
起法兰西第三共和治下法德知识
界的恩怨往还、史学与文学的分合
以及朗松、涂尔干、圣勃夫、吕西
安·费弗尔等一干活跃在世纪之交
的法国学者的群像。 综合

新书快递

隔墙递花 赤子情怀
——读朱光潜《给青年的十二封信 谈修养》

有传闻说，上世纪八十年代的北大
学子时常会在一处颓墙旁边，遇见一个
身材矮小的老人静坐在石板上，眼神里
满是慈爱。偶尔，老人会拄起拐杖，微
笑着隔墙向过往的学生们递上一朵初
绽的小花。这位老人就是美学大师朱
光潜。翻阅《给青年的十二封信 谈修
养》，就好似穿越时空接过了那朵花。
这两本曾为当时青年探寻、走好人生道
路指明方向的小书，历经数十年的风
雨，依然芬芳怡人，同样值得当下的青
年人深入研读。

《给青年的十二封信》既涉及读书、
心境、学业、写作等生活日常，也论及社
会运动、多元宇宙、人生走向等宏大命
题。面对青年的迷茫、彷徨和苦闷，朱
光潜以“过来人”的身份，规劝他们坚持
理想，勿随俗近利。《谈修养》则论述了
心理、社交、学问、道德、家庭、价值观、
审美等各方面青年可能存在的问题及
解决之道，堪称朱光潜的人生智慧书。
这两本书均着眼于为青年指点迷津，此
次合二为一，可谓相得益彰。

在一封封饱含诚意的信件中，朱
光潜以交心的态度与青年谈心，把对
他们的理解、同情和关爱融于一行行
文字。譬如，“谈读书”（第一封信），朱
光潜开诚布公地说，书是读不尽的，就
读尽也是无用，许多书没有一读的价
值。你多读一本没有价值的书，就丧
失了可读一本有价值的书的时间和精
力；“谈升学与选课”（第七封信），朱光
潜毫不避讳地谈起自己在学生时代选
国文科的经历，进而强调选课不应趋
利而为，应以符合个人的“胃口”为准；

“谈摆脱”（第十封信），朱光潜举了身
边朋友犹豫不决、畏首畏尾的例子，指
出“摆脱不开”是人生悲剧的起源，许

多人的生命都是这样模模糊糊地过去
的，而要免除这种人生悲剧，就必须要

“摆脱得开”。
对抱怨生不逢时的青年人，朱光潜

在“谈立志”中说：“环境永远不会美满
的，万一它生来就美满，人的成就也就
无甚价值。人所以可贵，就在他不像猪
豚，被饲而肥，他能够不安于污浊的环
境，拿力量来改变它，征服它。”对好逞
一时意气的青年人，他在“谈冷静”中
说：“许多人动辄发火生气，或放僻邪
侈，横无忌惮，或暴戾刚愎，恣意孤行，
这种人看来像是强悍勇猛，实则最软
弱，他们做情感的奴隶，或是卑劣欲望
的奴隶，自己尚且不能控制，怎能控制
旁人或环境呢？”对萎靡不振的青年人，
他在“谈青年的心理病态”中说：“人生
来需要多方活动，精力可发泄，心灵有
寄托，兴趣到处泉涌，则生活自丰富，空
虚感不至发生。这些事不难，之所以不
能做到者，原因就在没有自信，缺乏勇
气，不肯努力。”

亲切、平等是朱光潜与青年人的对
话风格。他始终把读者当成朋友，以拉
家常式的写作态度，与他们促膝谈心，
足见对青年学子以诚相待、洞开心扉的
赤子情怀。在时代洪流中，难免会有一
些对人生前途迷惘的青年人，他们亟待
需要“过来人”的交流与指引，而朱光潜
的这种将心比心、平等对话的方式，无
疑是最能打动他们的。

最怜耐久堪承露，谁道花无百日
红。历久弥香，余味无穷，是读完这本

“花儿”一样的书的最直观感受。诚如
季羡林所言：“他（朱光潜）是一个有学
问的人，一个在学术上诚实的人。他不
哗众取宠，他不用连自己都不懂的洋玩
意儿去欺骗、吓唬年轻的中国学生。”

《草木有心》：以草木之名，书人生之况味

□任蓉华

在我读过的散文集中，作家津
渡撰写的《草木有心》（广西科学技
术出版社出版）是最与众不同的一
本。此书是由植物萌发的科普散文
集，亦是一部以文学的笔触书写的
植物学笔记。全书由六十一篇精致
的小散文组成，讲述了津渡与植物
的不解情缘。津渡的这些小散文，
无论是在题材、形式、文风上，皆可
圈可点。

在津渡的许多文学作品中，植
物泛泛可见，尤其是这本以植物为
题材的《草木有心》，更是津渡写给
植物最深情的“告白书”。津渡从小
痴迷于植物，他说：“幼年时的孤寂，
大约只有田野里摇曳的野花能懂。”
津渡热爱大自然，大自然的草木给
了他一双穿透灵魂的眼睛，能够洞
察植物与人类交融的气息。从古至
今，许多文人墨客的创作灵感皆源
于植物，以植物为题材的名篇我们
亦如数家珍，如朱自清的《荷塘月
色》、茅盾的《白杨礼赞》等，这些名
篇犹如散落在时光里的璀璨明珠，
熠熠生辉。而《草木有心》的每一篇
小散文虽不如明珠闪耀，却像点点星
辉坠入了森林，化作了草木精灵，散
发着各自的芬芳，让读者宛如置身于
山丘密林，呼吸着无边无际的绿色、
紫色、黄色……那是大自然的气息。

津渡在《柿树》一文中提到，他

并无意将此书写成科普植物的书
籍，因而这些草木小散文的写作形
式大多是以植物为线索，连着一段
或喜或悲的往事。从书中得知，津
渡童年里的草木光阴悲喜交加，他
是山野里长大的孩子，草木林间就
是他玩乐的天堂，那些弥足珍贵的
记忆恒久地缠绕在他的心间。在
《草紫》一文中，他笔下的快乐童年
是这样的：孩子们在草紫地里追逐、
打闹，玩耍着打猪菜，累了就索性一
起躺下来，在细密柔软的草紫中看
云，看小人书。童年一去不复返，正
如植物从繁盛到凋零，默默地在四
季中轮回。津渡从植物中体味生命
的循环往复，以及人生的悲欢离合，

因而在此书中，他并不只是书写快乐
的回忆，同时也将对逝去的亲人的想
念和辛酸的往事都揉入了纸头笔尖，
实属以草木之名，书人生之况味。

“文风”是作家的灵魂。当你细
品此书，你会发现津渡的文风有着
汪曾祺、季羡林等传统文人的老派
风格，淡淡的笔墨中没有半点矫揉
造作，平淡温馨又不失风趣。如《香
椿》一文中，津渡饶有趣味地写道：

“先前弟弟的那棵树低矮，长不过我
的树，他便暗暗较劲，每天都记得往
树下浇尿，即便日间在别处耍得要
拉裤子了，再急也要憋着尿回来，对
着树干淋漓地撒上一泡。”津渡将
弟弟争强好胜的可爱模样描写得活
灵活现。如叶圣陶先生所说，作文
即做人，我手写我心。津渡写文不
拘一格，所写人和物皆是情感的自
然流露，这样朴素自然的文风，没有
匠气，不扭捏，最能够引起读者的共
鸣，这也是我推崇此书的原因之一。

诗人育邦曾这样评价津渡：“津
渡写植物，不喜科普，不落书袋。”我
深以为然，津渡用诗性的文字赋予
了植物不一样的美与深情。读《草
木有心》，既让读者认识到了植物可
爱的一面，又让读者对人生有了更
深入的思考与感悟，这样一本好书，
难道不值得我们捧读与回味吗？

黎坚
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《给青年的十二封信 谈修养》

作者：朱光潜

版本：广西师范大学出版社


