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妻子晚上有个公益心理咨询
活动，七点半我去接她。出来时，
她手里捧着一束花，脸色绯红。“好
看吗？”她轻嗅着花朵，看着我。

“还行吧，谁送的啊？”我边看
手机，边信口回了一句。“还能有
谁？学生家长呗，反正你是不会送
花给我的。”她不乐意了。

“谁说没送？当年咱俩一个办
公室，我不是常采月季花，给你插
瓶吗？”我反驳道。“那也能算？我
是说从花店买的。”她的鼻子紧贴
在花上，依然纠缠着刚才的话题。
不过，听得出，她的心情不错。

女人但凡心情一好，就总爱找
点事做。果然，没走几步，她见路
边刚开了一家叫“女人花”的服装
店，正在搞三八节促销活动，开心
地说：“走，陪我进去看看吧。”我皱
皱眉，却也无话可说。进门后，她
顺手将花放在服务台上，我就站在
台前，等着。

店里的人经过我身边，先是盯
着那束花看，然后好奇地打量我。
我知道，他们肯定是误会了，我手
插在口袋里，尴尬地站在那儿，浑
身不自在。

店里面热烘烘的，灯光又亮，
舒缓的乐曲如水般流淌着——“我
有花一朵，种在我心中，含苞待放
意幽幽，朝朝与暮暮，切切地等待，
有心的人来入梦……”音乐与店名
倒也契合，妻子收到的花也应景。
只是苦了我，因为一束花，此时如
芒在背。

偏偏妻子又是慢性子，拿着衣
服在身上反复比量。镜子就在服
务台边，一位二十出头的服务员，
正帮她试衣服，一扭头看到了台上
的花，她“哇”地叫了一声，瞪大眼
睛看着我，说：“大哥，这是你给大
姐买的吧，太漂亮了。”

“不是，真不是我……”我急忙
辩解，一时脸涨得通红。

同时，我不由得想起当年恋爱
时，在那所偏远的乡村中学，娱乐
活动很少，只能一起散步，打扑克，
或者偶尔结伴去看场露天电影。
知道她喜欢读书，我就到处为她搜
集中外名著，甚至为了她开始装模
作样地读书，《红楼梦》《围城》等，
还别说，书读得多了，人也变得文
雅了。花的确也送过，我从野外采
来各种野花，或者从学校花坛里剪
几枝月季，插在她办公桌上的水瓶
中……然而，自从结了婚，有了孩
子，哪怕后来进了城，街头的鲜花
店如雨后春笋般涌现，我却从没想
过要给她买一束花，总觉得花钱买
那些虚头巴脑的东西，不值当。

从“女人花”出来，我抱着花，
妻子挽着我的胳膊，昏黄的路灯
下，她的脸庞红扑扑的，小鸟依人
般动人。

早春时节，乍暖还寒，
但有花香弥漫，美好的情愫

如光，照亮了脚下的
路，温暖了这琐碎、平

淡的生活。

女人和花

四年前，儿子考上理想的大
学，朋友们前来祝贺的同时，都不
免玩笑一句，真羡慕呀，你们夫妻
俩又可以过二人世界的生活啦！

二人世界的生活，外表诗情画
意，内在却一时难以适应……近二
十年为家庭经济保障而奔波、为孩
子教育升学而操劳、为日常柴米油
盐酱醋茶而琐碎……潜意识里，岁
月早已冲淡了同在一个屋檐下男
女主人翁关于爱情的鲜亮色彩。

难道我们的爱情真的老了
吗？掐指一算，我俩已经结婚20
多年了，我们的爱情的确上了年
纪。我在阳台上打理花花草草，听
着爱人坐在沙发上刷抖音不时地
发出笑声，一想，这何尝不是一种
平常日子的二人世界，想到此，我
也笑了。爱人一抬头，发现我对着
花花草草在笑，追问我想到何乐事
了，说来共享同乐，我微笑着一边
继续打理花草，一边告知爱人，其
实真没想到什么乐事，你笑搞笑的
抖音，我笑你投入的模样，想到年
轻时朋友都说你我郎才女貌般配，
就情不自禁地笑了……

当爱情与时光一起老去，虽然
缺少了年轻时的激情和浪漫，但老
去的爱情里，却多了包揽家务温婉
平淡的清晨，赶早煮粥、洗衣、拖地、
冒雨买回她爱吃的甜饼油条……多
了挑灯读书写作时的温情陪伴的夜
晚，续茶、呈上我爱吃的糕点……用
行动把对方装在心里，用细节把爱布
满日常，缺少挂在嘴上的甜言蜜语，
照样把如水的日子过得情意绵长。

20多年平淡无奇的日子，已
记不清她的多少次叮咛应酬时少
喝点酒注意身体，结果一次次醉酒
而归，她被醉气熏着，帮着脱鞋、解
衣宽带、洗漱，不停地催着喝茶醒
酒。醉酒的我不知是工作失意还
是怀才不遇，滔滔不绝得像个怨
妇，她像对待一个清醒的人动之以
情晓之以理予以安慰，独自陪伴一
个醉话连篇的人到天明，这种死心
塌地的相守，唯有老去的爱情中才
有的场景。

我的牙松了，双鬓白了，她的
发际间也有了白发，虽然我也多次
替她拔掉一根根白发，但越长越多
的白发总让我拔得眼花缭乱，或许
她并非想留住一头青丝，而是一味
地享受着我为她拔白发时的耐心
和细致；“夜深了，别看书了，早点
睡吧，明天还要上班呢！”“都午夜
一点了，还在写作，何时文章结尾
呀？保证睡眠哟！”这样的午夜提
醒，不知道有过多少次……少年夫
妻老来伴，这样的俗语，唯有中年
以后才能品出与“执子之手，与子
偕老”有着同样的情感内涵……

蓦然回首，年轻时海誓山盟是
最美爱情的浪漫情话，时常被各自
的年轻气盛争斗得昙花一现，不懂
珍惜；相反，渐老时相濡以沫是最
实际的烟火人生，每天被中年彼此
包容理解维护得花香四季，且行且
珍惜……

属于你的日子
（外一首）

在三月，在春天
我只想对你默默祈愿
以一朵花开抒情
让，我们小屋的插叙
荡漾春天的诗意
在三月，在春天
我只想风雨兼程
让，春天含苞的诺言
悄悄绽放梦的芬芳
让那一个吐芽的心愿
于那朵花红前抵达
一个属于你的日子
在三月，在春天
与那一朵花
一同呼吸，阳光
成为春天的笑
你那深切的眼神
则成为永远的
光芒

三月的女人
三月走出来的女人
笑着笑着，就将自己
笑成一朵花
让一个节日格外迷人
于是，春天的时光
也就悄悄
芬芳

三月走出来的女人
匆匆忙忙，忙着忙着
就将自己忙成一只蜜蜂
让一个小屋
悄悄香甜起来，于是
春天滋味就格外
甘甜

三月走出来的女人
总喜欢歌唱
唱着唱着，就将自己
唱成鸟鸣，一串串悦耳的
鸟鸣，让三月的时光
格外动听，于是
春天的风光就格外
灿烂

转眼又要到三八妇女节，按照惯
例，自己动手做礼物送给两位母亲。
我一边计划着，一边回忆第一次送花
的情景。

前年三八节。一大早，我和孩子
去花市买来粉色的康乃馨、香水百
合、满天星，几张粉紫色的包装纸，回
家一起做花束。我们把一枝香水百
合握在手中，用19枝康乃馨围住百
合，呈球形，剪齐花枝的根部。再用
皮筋将花束扎起来固定好，三张彩纸
分别从根部、左右将花包起来，将洁
白的满天星点缀在花间。孩子给花
束的底部加水，并拿出做手工的彩带
扎上漂亮的蝴蝶结。哇！两把粉嫩
的花束做好了。望着手中娇艳动人
的花束，孩子眼里都是惊喜。

这是我和孩子商量好的，三八节
我们动手做礼物，送给孩子的奶奶和
外婆。

中午，安排两边父母一起吃饭。
说实话，以前从未有过这样的想法。
通常都是很随意，碰上就过，想不起
来就算了。从未去刻意庆祝这些小
节日，而两边的父母早已习惯我们的
忙碌，也不觉得不妥。直至前几天，
孩子突然问我：“妈妈，过几天是三八
妇女节，外婆、奶奶是不是都要过节
呀？”我不假思索地回答：“是呀。小节
日嘛，打个电话呗！”“妈妈，我有个提
议，能不能把奶奶和外婆接到一起过
节？”我愣住了，孩子热切的目光迎着
发呆的我，我随即连连点头。那一刻
我有些恍惚，是孩子长大了，还是生活
将自己变得粗糙了？自打成为母亲之
后，忽略了自己的母亲，更别说婆婆。

“外婆，祝您节日快乐！”孩子高
声问候，母亲笑盈盈地迎上前接住那
把粉嫩的花团，亲昵地拥着外孙，满
脸欢喜。“妈，节日快乐！”我在母亲耳
边低语。母亲小声道：“只要你们好，
天天都是节日。”母亲离我远，我在城
北，她在城南。本不打算过来，听说
是约好婆婆一起吃饭，一早收拾好坚
持自己乘车来。

“奶奶，祝您节日快乐！”婆婆在
接到孩子递来的花时，眼里隐隐地闪
着光。婆婆是乡下人，自从我生孩子
之后，就留在城里生活。孩子上学
后，我们分开住，平日我忙也很少去
那边。许是被这一团绚丽的色彩温
暖了双眼，婆婆手捧着花，一脸温
柔。我连忙凑上前，送上衷心的祝
福。

席间。两位母亲开心地交谈着，
话题都是围绕着我们这个小家，鲜有
谈到自己。望着眼前两位母亲，是那
么的不同，又是那样的相同。不同的
是生活环境和人生经历，相同的是在
岁月里一起渐渐老去，以及祝福我们
的美好心愿。一位是抚育我的母亲，
一位是哺育丈夫的婆婆；一位是尽心
尽力帮助我们的母亲，一位是随时解
决后顾之忧的婆婆。

她们都老了，身姿不再挺拔，眼神
失去了光华……我有些哽咽，向母亲
和婆婆感激地说：“妈，节日快乐！”

两位母亲，在鲜花的映衬下脸上
微微泛着红光，那一刻，人比花美。

两束鲜花
□周衍会 □胥雅月 □宋东涛

□张勇
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爱情与时光


