

女人和花

□周衍会

妻子晚上有个公益心理咨询活动,七点半我去接她。出来时,她手里捧着一束花,脸色绯红。“好看吗?”她轻嗅着花朵,看着我。

“还行吧,谁送的啊?”我边看手机,边信口回了一句。“还能有谁?学生家长呗,反正你是不会送花给我的。”她不乐意了。

“谁说没送?当年咱俩一个办公室,我不是常采月季花,给你插瓶吗?”我反驳道。“那也能算?我是说从花店买的。”她的鼻子紧贴在花上,依然纠缠着刚才的话题。不过,听得出,她的心情不错。

女人但凡心情一好,就总爱找点事做。果然,没走几步,她见路边刚开了一家叫“女人花”的服装店,正在搞三八节促销活动,开心地说:“走,陪我进去看看吧。”我皱皱眉,却也无话可说。进门后,她顺手将花放在服务台上,我就站在台前,等着。

店里的人经过我身边,先是盯着那束花看,然后好奇地打量我。我知道,他们肯定是误会了,我手插在口袋里,尴尬地站在那儿,浑身不自在。

店里面热烘烘的,灯光又亮,舒缓的乐曲如水般流淌着——“我有花一朵,种在我心中,含苞待放意幽幽,朝朝与暮暮,切切地等待,有心的人来入梦……”音乐与店名倒也契合,妻子收到的花也应景。只是苦了我,因为一束花,此时如芒在背。

偏偏妻子又是慢性子,拿着衣服在身上反复比量。镜子就在服务台边,一位二十出头的服务员,正帮她试衣服,一扭头看到了台上的花,她“哇”地叫了一声,瞪大眼睛看着我,说:“大哥,这是你给大姐买的吧,太漂亮了。”

“不是,真不是我……”我急忙辩解,一时脸涨得通红。

同时,我不由得想起当年恋爱时,在那所偏远的乡村中学,娱乐活动很少,只能一起散步,打扑克,或者偶尔结伴去看露天电影。知道她喜欢读书,我就到处为她搜集中外名著,甚至为了她开始装模作样地读书,《红楼梦》《围城》等,还别说,书读得多了,人也变得文雅了。花的确也送过,我从野外采来各种野花,或者从学校花坛里剪几枝月季,插在她办公桌上的水瓶中……然而,自从结了婚,有了孩子,哪怕后来进了城,街头的鲜花店如雨后春笋般涌现,我却从没想过要给她买一束花,总觉得花钱买那些虚头巴脑的东西,不值当。

从“女人花”出来,我抱着花,妻子挽着我的胳膊,昏黄的路灯下,她的脸庞红扑扑的,小鸟依人般动人。

早春时节,乍暖还寒,但有花香弥漫,美好的情愫如光,照亮了脚下的路,温暖了这琐碎、平淡的生活。

爱情与时光

□胥雅月

四年前,儿子考上理想的大学,朋友们前来祝贺的同时,都不免玩笑一句,真羡慕呀,你们夫妻俩又可以过二人世界的生活啦!

二人世界的生活,外表诗情画意,内心却一时难以适应……近二十年为家庭经济保障而奔波、为孩子教育升学而操劳、为日常柴米油盐酱醋茶而琐碎……潜意识里,岁月早已冲淡了同在一个屋檐下男女主人翁关于爱情的鲜亮色彩。

难道我们的爱情真的老了吗?掐指一算,我俩已经结婚20多年了,我们的爱情的确上了年纪。我在阳台上打理花花草草,听着爱人坐在沙发上刷抖音不时地发出笑声,一想,这何尝不是一种平常日子的二人世界,想到此,我也笑了。爱人一抬头,发现我对着花花草草在笑,追问我想到何乐事了,说来共享同乐,我微笑着一边继续打理花草,一边告知爱人,其实真没想到什么乐事,你笑搞笑的抖音,我笑你投入的模样,想到年轻时朋友都说你我郎才女貌般配,就情不自禁地笑了……

当爱情与时光一起老去,虽然缺少了年轻时的激情和浪漫,但老去的爱情里,却多了包揽家务温婉平淡的清晨,赶早煮粥、洗衣、拖地、冒雨买回她爱吃的甜饼油条……多了挑灯读书写作时的温情陪伴的夜晚,续茶、呈上我爱吃的糕点……用行动把对方装在心里,用细节把爱布满日常,缺少挂在嘴上的甜言蜜语,照样把如水的日子过得情意绵长。

20多年平淡无奇的日子,已记不清她的多少次叮咛应酬时少喝点酒注意身体,结果一次次醉酒而归,她被醉气熏着,帮着脱鞋、解衣宽带、洗漱,不停地催着喝茶醒酒。醉酒的我不知是工作失意还是怀才不遇,滔滔不绝得像个怨妇,她像对待一个清醒的人动之以情晓之以理予以安慰,独自陪伴一个醉话连篇的人到天明,这种死心塌地的相守,唯有老去的爱情中才有的场景。

我的牙松了,双鬓白了,她的发际间也有了白发,虽然我也多次替她拔掉一根根白发,但越长越多的白发总让我拔得眼花缭乱,或许她并非想留住一头青丝,而是一味地享受着我为她拔白发时的耐心和细致;“夜深了,别看书了,早点睡吧,明天还要上班呢!”“都午夜一点了,还在写作,何时文章结尾呀?保证睡眠哟!”这样的午夜提醒,不知道有过多少次……少年夫妻老来伴,这样的俗语,唯有中年以后才能品出与“执子之手,与子偕老”有着同样的情感内涵……

蓦然回首,年轻时海誓山盟是最美爱情的浪漫情话,时常被各自的年轻气盛争斗得昙花一现,不懂珍惜;相反,渐老时相濡以沫是最实际的烟火人生,每天被中年彼此包容理解维护得花香四季,且行且珍惜……

两束鲜花

□宋东涛

转眼又要到三八妇女节,按照惯例,自己动手做礼物送给两位母亲。我一边计划着,一边回忆第一次送花的情景。

前年三八节。一大早,我和孩子去花市买来粉色的康乃馨、香水百合、满天星,几张粉紫色的包装纸,回家一起做花束。我们把一枝香水百合握在手中,用19枝康乃馨围住百合,呈球形,剪齐花枝的根部。再用皮筋将花束扎起来固定好,三张彩纸分别从根部、左右将花包起来,将洁白的满天星点缀在花间。孩子给花束的底部加水,并拿出做手工的彩带扎上漂亮的蝴蝶结。哇!两把粉嫩的花束做好了。望着手中娇艳动人的花束,孩子眼里都是惊喜。

这是我与孩子商量好的,三八节我们动手做礼物,送给孩子的奶奶和外婆。

中午,安排两边父母一起吃饭。说实话,以前从未有过这样的想法。通常都是很随意,碰上就过,想不起来就算了。从未去刻意庆祝这些小节日,而两边的父母早已习惯我们的忙碌,也不觉得不妥。直至前几天,孩子突然问我:“妈妈,过几天是三八妇女节,外婆、奶奶是不是都要过节呀?”我不假思索地回答:“是呀。小节日嘛,打个电话呗!”“妈妈,我有个提议,能不能把奶奶和外婆接到一起过节?”我愣住了,孩子热切的目光迎着发呆的我,我随即连连点头。那一刻我有些恍惚,是孩子长大了,还是生活将自己变得粗糙了?自打成为母亲之后,忽略了自己的母亲,更别说婆婆。

“外婆,祝您节日快乐!”孩子高声问候,母亲笑盈盈地迎上前接过那把粉嫩的花团,亲昵地拥着外孙,满脸欢喜。“妈,节日快乐!”我在母亲耳边低语。母亲小声道:“只要你们好,天天都是节日。”母亲离我远,我在城北,她在城南。本不打算过来,听说是约好婆婆一起吃饭,一早收拾好坚持自己乘车来。

“奶奶,祝您节日快乐!”婆婆在接到孩子递来的花时,眼里隐隐地闪着光。婆婆是乡下人,自从我生孩子之后,就留在城里生活。孩子上学后,我们分开住,平日我忙也很少去那边。许是被这一团绚丽的色彩温暖了双眼,婆婆手捧着花,一脸温柔。我连忙凑上前,送上衷心的祝福。

席间。两位母亲开心地交谈着,话题都是围绕着我们这个小家,鲜有谈到自己。望着眼前两位母亲,是那么的不同,又是那样的相同。不同的是生活环境和人生经历,相同的是在岁月里一起渐渐老去,以及祝福我们的美好心愿。一位是抚养我的母亲,一位是哺育丈夫的婆婆;一位是尽心尽力帮助我们的母亲,一位是随时解决后顾之忧的婆婆。

她们都老了,身姿不再挺拔,眼神失去了光华……我有些哽咽,向母亲和婆婆感激地说:“妈,节日快乐!”

两位母亲,在鲜花的映衬下脸上微微泛着红光,那一刻,人比花美。

属于你的日子 (外一首)

□张勇

在三月,在春天
我只想对你默默祈愿
以一朵花开抒情
让,我们小屋的插叙
荡漾春天的诗意
在三月,在春天
我只想风雨兼程
让,春天含苞的诺言
悄悄绽放梦的芬芳
让那个吐芽的心愿
于那朵花红前抵达
一个属于你的日子
在三月,在春天
与那一朵花
一同呼吸,阳光
成为春天的笑
你那深切的眼神
则成为永远的
光芒

三月的女人

三月走出来的女人
笑着笑着,就将自己
笑成一朵花
让一个节日格外迷人
于是,春天的时光
也就悄悄
芬芳

三月走出来的女人
匆匆忙忙,忙着忙着
就将自己忙成一只蜜蜂
让一个小屋
悄悄香甜起来,于是
春天滋味就格外
甘甜

三月走出来的女人
总喜欢歌唱
唱着唱着,就将自己
唱成鸟鸣,一串串悦耳的
鸟鸣,让三月的时光
格外动听,于是
春天的风光就格外
灿烂

3·8 专版