

这里的沧海桑田只在百年间

——评赵峰旻长篇纪实文学《红滩涂》

□北乔



版本:北京燕山出版社
《红滩涂》作者:赵峰旻

《红滩涂》以裕贞的百年人生为叙述主线,展开了历史、生活、革命、爱情、自然生态等众多元素融合性的大叙事。裕贞是位特殊的女性,有着极为丰富的生活经历和传奇的人生。裕贞与赵又廷自幼青梅竹马,就在到了谈婚论嫁之时,裕贞却被殷家抢亲,嫁给殷国礼。因为偶然的场面,赵又廷误以为裕贞虽是被抢亲但婚后生活很快乐。事隔多年后,俩人消除了误解,守着各自的家庭,又为国家和人民的命运并肩战斗,而且两家的几代人一直都相处得很好。裕贞的情感生活在善良的底色之上显得极为微妙。她与

黄海之滨的滩涂地,在海浪和涛声的伴随下,每天都在变化,日复一日地向大海延伸。这片具有神话气质的土地,让这里的人间充满浪漫主义气息。生长于此的赵峰旻洞悉了其中某些隐秘的关联,将大地与行走,作为长篇纪实文学《红滩涂》的关键词。值得称道的是,大地与行走,并非独立或互为背景,而是外在生活与内在精神互为对方,继而凝为一个生命体。赵峰旻以扎实和细致的采访,走进女主角裕贞的日常生活和情感世界;更以宏大的视野,在历史风云和大地风物的流变中,观察和体味人生的悲欢离合,书写岁月与乡村的百年之巨变。

一个人的故事,隐伏着共有的集体记忆

殷国礼的婚姻开头是野蛮的、不幸的,但面对殷国礼的不知情以及善良,她又不愿意伤害殷国礼。对赵又廷,她的那份爱就一直割舍不去,但也没有浮于生活之中,而是深深地埋在心底,渐渐化为爱情与亲情相融的一种特殊的情感状态。这种人生体验属于她,又是无数人情感世界里或多或少的某种投影,同时还是关于理想与现实种种沉浮的隐喻。裕贞的情感生活和处理方式,显影我们人生中的某些图景,抚摸我们内心的某种悸动。

这是有关一个人的故事,又在铺衍数个家庭以及众生的生存滋味。人们从战争走向和平,从贫困走向富裕,不断在抗争,在阔步向前,生活发生了前所未有之变,生存体验、生活

经验和情感精神日益丰实且有多向度的求索。古老的乡村文化与现代的时代精神如白天与夜晚一般各自有所坚守,又真诚地交融。一切因日常生活而生,一切又回到生活日常。

《红滩涂》中的滩涂之红,是一种名为盐蒿的植物。此物耐碱能力极强,喜于盐碱地,向海而生,常常被浸泡于海水中,秋天通体金红,把滩涂铺漫成满目绚烂。这现实的盛大景况,对这片土地及人们的生活,是一个巨大的象征。仅仅百年,沧海变桑田,盐民、渔民成了庄稼人,从与大海打交道变成在田间做农事。仅仅大地自有的变化,就时时改变人们的生活方式,不断地修改人间万象。人与大地的关系,在这里表现得尤为密切。

众声喧哗,只为生命的最强音

望中形成基于生活真实的冲突。这使得纪实文学在尊重生活节奏和走向的同时,以文学性的方式应合人物内心复杂性的闪回与共时,从而复原瞬时感受的强度,勾勒隐于生活内里的精神脉动。

《红滩涂》这种众声喧哗式的叙述场域,将全知视角讲述、人物言说、作者感受、大众在场式的体验等调和为一个整体,极大地还原了生活可感可知的鲜活,浓郁了之于人性和生存的共情共享。而这之中,对方言的运用,更令人印象深刻。就大众的阅读感受而言,《红滩涂》似乎是将极具地域特色的方言进行了有机植入。其实不然,通篇基本上就是本色展现了日常生活的话语。《红滩涂》所在的江苏东台,因介于扬州、泰州与淮阴之间,方言融合了泰州官话和淮语扬

调,但堤东也就是《红滩涂》中人物的家乡,是典型的移民之地,从四面八方而来的移民在此生活,长则几百年,短则几十年,原故乡的语言基因还或多或少地存在。渐渐,这里的方言既有普通话的框架,又掺杂一些土话,尤其是社会交往的话语,韵味很浓,土语点缀其中,但又努力接近普通话。如此杂糅的语言肌理,鲜明地表现地域文化的个性,指涉当地人们生活的态势和文化内蕴,在社会学和人类学等层面,极富意义。《红滩涂》既没有采用书面语言也没有把浓重的方言重引入叙述,而是将当地人的社会交往话语作为叙述话语,这更多的是在以这些话语的内在成分折射红滩涂上众生的前世今生,极大地发掘和张扬了语言本身所拥有的人文内涵和独特张力。

景物描写,透视人与自然相生相依的关系

《红滩涂》有许多的风物景色描写,不着修辞,非风景式的状写抒情,而是作为生活本身在注视与表述。在当下,这在许多纪实类作品和小说中被忽视或弱化。这应该不是书写技法层面上的问题,根本上应是我们之于人与自然关系的理解和体味所致,也是我们之于生存文化和精神的某些缺失。在《红滩涂》中,并没有风景描绘这样的用意和表现。眼前所有的一切,都如房前屋后的庄稼。换言之,无论是在人物的生活里还是作者的叙述意识中,风景不存在,有的只是视大地万物为生命行走根本支撑的理念。从这个意义上说,《红滩涂》具有人文地理学的质地,是一部精神还乡的作品,这里的精神是生命的,也是文化的。

当年的滩涂满目蛮荒,虽然是大自然最为原始的模样,但过于狰狞粗野,并非最好的自然之形神。如今,还是那片滩涂,还是那样的原生态,但自然之美好无处不在,人们依然在其中,多了和美的相处,少了搏命般的撕扯。滩涂上的盐蒿还是那样的

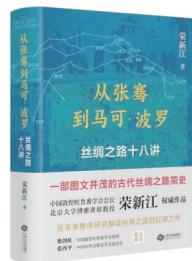
艳,依旧在自在地生长,不同之处是,红滩涂成为难得的风景,愉悦心灵。曾经的血雨腥风早已消逝,天地间安宁祥和。百年的跋涉,人们从困苦艰难迈入了小康生活,快乐着幸福着。《红滩涂》三条叙述线相互映衬,并肩而行,既成为强劲的叙事动力,又展示了自然、社会和人生三者之间完美的和谐同构。赵峰旻一直在深情地回到现场,走进笔下人物中间,似乎就是他们中的一员,一起行走于生活最为平常又闪光的细节之中,指向的却是人生、社会和自然等的形而上的思考。这样的思考隐伏于叙述中,不动声色,在不经意间,拨动我们的心弦,触发我们的深思。

纪实文学以纪实见长,纪录生活的真实是其核心要旨,也是立身之本。然而,这又是极难之举。《红滩涂》以“自然性”写作为底色和形容,遵从生活的朴素与本真,引发生命与大地的自然之力,清晰人物的真实足迹。不臣服于文学的叙述技巧,而是在纪实与文学之间精准定位,尊重人

物情感和命运的真实,着力寻找和浓缩人生本质性的节奏,感性把握自然形态之中的动人时刻和有意味的细节。不做作,不粉饰,又善于抽取生活中的朴实元素,捡拾那些闪亮的碎片。写出日常生活之实,写出日常生活中的人物之实。那些理想与奋斗、苦难与困境,只做时间上的压缩,而不夸张和虚构。这是纪实文学的新鲜表达,又是与生命体温一致的自然讲述。

红滩涂的百年蜕变,是地域性的,又是天空之下大地之上的缩影。裕贞传奇人生中的困境与通达、疼痛与欢愉、纠结与从容,属于红滩涂,属于她本人,又是我们每个人心灵的镜中人。《红滩涂》是一部有关滩涂的史诗,是有关裕贞一生的纪实,也是乡村人性与命运、个体与时代的自然性书写。在一定程度上,也是与百年历程同频共振的有价值的叙事。在如何真切地进入生活,如何让纸上生活不失真不变形,如何参悟人与自然简单又深邃的关系等诸多方面,《红滩涂》有了可供参考的收获。

新书快递



版本:江西人民出版社
作者:荣新江
副标题:《丝绸之路十八讲》
《从张骞到马可·波罗》

丝绸之路简史

这是一部图文并茂的丝绸之路简史,全书综合运用中外稀见历史文献、最新考古资料和权威科研成果,图文并茂地展现与诠释丝绸之路的历史文化,包括丝绸之路的走向、丝绸之路上的城镇、丝绸之路上的政权与聚落、丝绸之路上的物质交流…… 综合



版本:浙江人民出版社
作者:周华诚
《德寿宫八百年》

穿越回南宋皇宫

2022年,杭州南宋德寿宫遗址博物馆对外开放。德寿宫原为秦桧的府邸,秦桧死后成为皇家官苑。经过建设经营,它成为构建精致、别具匠心、极具艺术性和观赏性的建筑群。德寿宫曾有着怎样的故事?周华诚结合文献及现场考古,还原南宋帝王将相、市井百姓的生活场景。本书名为写史,实际涉及由南宋贯穿到当代的经济、文化、艺术、哲学等多领域的知识。 李晋



版本:广西师大出版社
译者:张朋亮
作者:【美】墨磊宁
《中文打字机:一个世纪的汉字突围史》

技术与文化

美国哥伦比亚大学历史学博士墨磊宁的研究方向是近代中国的现代化问题。在《中文打字机:一个世纪的汉字突围史》里,墨磊宁追溯了从晚清到新中国成立初期中文打字机发明、衍化的一段历史,揭示了技术语言学背后深层次的政治文化根源,以及两种异质文明的冲撞与这种冲撞所引发的关于现代性的思考。作者时刻提醒读者,所有的技术支撑都建立于文化理念之上。 林颀