

感谢老丁

小寒未到,天气就异常寒冷,晚上虽有两条垫被、两条盖被,还是冷得像掉进冰窟窿一样。毕竟是古稀之人,阳气不足啦!我一声叹息。

“明天去买电热毯。”老伴说。

“没意见,明天啥事不干,去买电热毯!”我孩童般拍着手。

其实,女儿给我们装了空调、买了取暖器,但我们舍不得电费。现在看来电热毯是最节省最理想的取暖用品。

第二天吃罢早饭,我们就赶到招商商场,几乎走遍了所有摊位,一家家选款式、比价格,最终选购了一条电热毯,那颜色正合我们的意,价格是招商商场里最低,老伴满意我高兴。一到家,我们顾不上换鞋子取口罩,顾不上喝水歇一歇,就将电热毯铺上了床。接上电源正在试热,隔壁邻居老丁敲门而入。看到他左臂佩戴的红袖章,我才知道他当上了小区的“安全志愿者”。

“你们家冬季防火安全做得怎么样?”老丁说着,从厨房到卧室,一边检查登记,一边宣传防火安全知识:厨房里要经常通风,防止燃气灶漏气;燃气灶连续三次打不着火,要间隔一会再打火;家用电器着了火,必须先切断电源……讲完这些知识,老丁递来一张粉色宣传单:“你把这宣传单读一遍。”

接过宣传单一看,上面就是老丁刚才讲的内容。你讲过了,还要我读啥?于是,我将宣传单随手放到了一边。可是老丁将宣传单又递来:“你读一遍啊,就一两分钟时间。”看到他执拗地拿着宣传单,我便接了过来,认真地看着。

“像小学生那样读出声来,印象就深了。”老丁像老师对待小学生那样监督着。没想到他这样认真执着,我只好一字一句地读了一遍。

“听我婆娘说,你们家买了一条电热毯,也让我看看。”没等我们点头同意,老丁就掀开床上的被褥,查看起来。他捂着电热毯上的电线,咂着嘴:“这电线太细啦!”然后转身向我索要许可证、合格证和使用说明书。

“店家没给呀。”

“电热毯安全半点不能马虎,三无产品绝对不能用,你赶紧去退了。”老丁严肃地提醒着。

“好的,好的。”我口头答应着,心里却在说:“这电热毯只有超市里那些名牌货的一半价格,什么证不证的,只要能发热取暖就行。”

晚上九点钟,我们正要关灯睡觉,老丁打来电话:“电热毯换了吗?”“换了,换了。”我竟然说了谎。

“睡觉前,一定要关掉电热毯。”老丁再次提醒着。我又不是三岁孩子,你真烦啊!我差点脱口而出。

我们在温暖的被窝里度过了一夜。第二天大清早,我陪着老伴去了菜市场。南腔北调的吆喝声此起彼伏,男男女女的买菜卖菜人摩肩接踵,五花八门的瓜果蔬菜鱼肉虾,摆满了柜台货架,摆满了街道两侧。我们尽情地欣赏着,苛刻地挑剔着。就在那个菜摊前,遇到了老丁。老丁第一句话就问:“你们出来买菜,电热毯关掉了吗?”

“关掉了。”老伴急着要去买鱼,随口应付了一句,便拉着我朝前走去。没想到老丁跟了过来,一把拉住我:“别急着走啊。大前天,郊区刘大爷出门忘了关电源,导致电热毯起火,三间房子全被烧成了灰。你们千万要当心!”

“自己的家产自己的命,我们能不当心吗?”老伴显然不耐烦了,拉着我大步离去。走了几步,我又想起老丁的提醒,便问老伴:早上我先起床洗脸,你有没有关掉电热毯开关?老伴在那里想了一会,突然大叫一声:“不得了,我在大衣橱里拿了衣服,就忘了关电热毯。”我们立即登上出租车,火急火燎地赶回家。打开门,就闻到一股浓烈的焦味。紧急中我想起老丁教的知识,首先拔掉电闸,然后冲进房间,拔掉电热毯插头。此时洁白的电热毯上已经出现一大块黄巴巴的焦斑。好险啊,要不是老丁提醒,不仅这百万元家产会付之一炬,还会给楼上楼下邻居的生命财产带来不可估量的损失。那后果实在不敢想象。多亏了老丁!

“我们一起去感谢老丁!”我拉着老伴向门外大步走去……

生活滋味

市区\陈卫中

三十多年来,老葛叔一直在海上种菜。年轻时跟着父亲学种紫菜,现在也有了一片自己的紫菜养殖场。

紫菜不是种在海底或海滩的泥土里,而是养在海水里,悬在海里的网帘是它扎根生长的“土壤”。但紫菜也不能总泡在海水里,还必须足够的时间“沐浴”在阳光中。

老葛叔种菜的地方,在盐城的东沙辐射沙洲上。东沙沙洲,是大自然的神奇杰作,离岸有近百公里,面积有近百万亩。涨潮时海水淹没成为海,退潮时沙洲露出成为滩,是紫菜养殖的绝佳场所。老葛叔他们生产的黄海东沙紫菜,纯天然绿色,品质又好,是国家地理标志产品。

每年9到10月份,老葛叔的紫菜筏架就出海了,先在海滩上布设好。待海水温度适合的时候,再把育好苗的网帘送到海上,在筏架上安好家。紫菜开始生长,一个紫菜养殖季就开始了。紫菜一年一季,冬种春收,类似

海上种菜

于韭菜,一刀一刀地收割。

前天,碰到从海上回来的老葛叔。他笑眯眯地告诉我:“去年紫菜苗长势不错。”我开玩笑说:“那你就等着数票子吧。”老葛叔长叹一声:“哪那么容易,1000多台筏架在海上,20多个工人在驻滩船上住就大半年。安全第一,一个人牵扯到一个家庭,肩上的担子重啊,我每天都是悬着心提着胆过日子。”

老葛叔又接着说:“紫菜这东西娇气得很,不能受暖、不能挨冻,养紫菜就是靠老天恩赐啊。海上不时还会有马尾藻、浒苔来袭,谁晓得什么时候就会把筏架压垮。”

老葛叔停下来喝了一口水,看了看我,我真后悔开错了玩笑。

“紫菜养殖不用施肥、喷药,既能吸收海水里的营养成分,还能起到固碳作用,真正是绿色产业。但是养紫菜苦啊,现在没年轻人愿意干这行,就我们一班老头还在海上拼命。当下种地都是机

械化了,还用上了无人机。养紫菜要想有前途,也得走这条路,多用机械,少用人。你在外面跑,方便的话也请专家帮我们想想办法。”老葛叔不光是诉苦,也有很多新的想法。

老葛叔他们从海上收回的是鲜紫菜,必须经过加工成为干紫菜才能销往市场。紫菜蛋白质含量高,还含有胡萝卜素、核黄素和碘,消费市场大多集中在东亚这一带。老葛叔生产的紫菜就主要销往日本和韩国,做紫菜包饭和寿司,是当地主要的农业创汇产品。

一季季海上种菜,老葛叔播种下了希望,也绷紧了神经。感受了一季季收获的喜悦,也经历着一年年劳作的辛苦。当我们喝一口紫菜汤,吃一块寿司,尝一片海苔,享受紫菜带来味蕾的满足时,我们是否会想起《悯农》中的“谁知盘中餐,粒粒皆辛苦”?是否又能体会到“老葛们”在大海里养殖紫菜的万千辛苦?

银色世界

带着她的纷飞
一年又一年

寂静的白 白的寂静里
潜藏着诸多困难的世界
我们必须有所交代——
身着银色战袍的无畏战士

怀抱着天地间的正能量
如同寒天里的阳光
在哨位坚守
在前沿搏击

在命运的契约中
有的人热汗涔涔
有的人安之若素
有的人小心守着球门
更多的人在理性的规则里
警惕地避开暗礁
依然活得足够好

是的 灾疫逃遁后
世界依然美好
是的 春天正在路上
——写于壬寅年大雪

诗
路花雨

市区\韩冰

我说的是节令
农耕文化的四季标签
小雪 大雪
冬天过半
(然后是小寒 大寒
再然后 春天就开了)

我们都活在二十四节令中
一场雪
也许小 也许大
不离日月的鼓点
但肯定正在来的路上

灯
下漫笔

市区\徐宇平

雪花漫天飞舞着,飘在田野里,落在树梢上,停在草叶间,留在屋檐的那一片瓦沿边,轻轻地,宁静而热烈……片刻之间,呈现出一个洁白的童话世界。安静的夜顿时热闹起来,窗外雪花洋洋洒洒,肆意泼墨在夜色中,人们齐聚在屋檐下,任飘落的雪花安静地躺在双肩,让乌黑的头发夹杂着点点银色,静静的,给大自然一个完美的拥抱,轻吻着冬的馈赠,聆听着心的跳动。

开卷览世界,品茶话人生,寂静的屋里,独自一人,一壶茶,一本书,足矣。整个书房都被氤氲的茶香萦绕着,茶雾袅袅升腾,散发着暖暖的气息……这样静谧的环境,这样幽香的氛围,正好用来读书。雪天读书,四周的寂静渲染着内心的安宁,将一颗纯净祥和的心融入于书中,穿越了时空与地域,来到一个全新的世界,在这里肆意畅游,可以做一个悠闲的游客,可以与书中的人物进

行深入交流,沉浸其中,或喜或悲,或思或悟。而屋外,依旧雪花飘飘……

任雪花漫舞,任思绪纷飞,任你轻盈洁白的身影在我的心头飘落,像轻柔的月光洒落在平静的湖面,像远古的钟声回荡在清幽的山谷……案前书香檐外雪,更何况,还有香茗做伴?酝酿了整个冬天的雪花,或许只为等待着春日的灿烂绽放,而我,沉寂了整个冬天的心灵,或许也只为等待这白色精灵的到来。雪花,一如素雅温润的女子,或亭亭静立,或红袖添香,冬夜读书,因为有你,不管多么冰冷的文字,也会让我的心灵感受到一股暖暖的抚慰。

茶过三盏,书读几章,不觉便有些目困身倦了。起身,出得门来——好一个银装素裹的清凉世界!头脑瞬间清醒。仰头,片片雪花在与面颊的亲密接触下,立时化为晶莹的水滴,就在刚才读书的时光,不觉脚下已铺

上了厚厚的积雪,踩在上面,“咯吱”有声。此时的雪景,由最初的轻盈积为厚实,漫步在雪中,神游于书内,一圈下来,顿感神清目明。待到自己觉得有些冷了,便回到暖意融融的屋内,再次于茶香袅袅中捧起书本……

已经记不清曾经在哪儿读到过这样一段精美的语句:书,非雪天不能读。寒冬,是时令的雪天;艰难逆境,是人生的雪天;清静寡欲,是情志的雪天。雪天读书,正如旅人在风雪之夜对家园的思念,更有一番神思的投入和彻骨的深味。文字甚合我意,于我心有戚戚焉。檐外雪花飞舞,案前书香弥漫,飘落的雪花湮没于尘世之中,也洋洋洒洒地飘进我的心田,皑皑之中,显得那么苍凉,于我,却倍感温馨。

这个冬天,我盼望着每一场雪,盼着飞雪时常来陪伴我读读书……

登瀛

刊头书法 臧科书