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三十多年来，老葛叔一
直在海上种菜。年轻时跟着
父亲学种紫菜，现在也有了
一片自己的紫菜养殖场。

紫菜不是种在海底或海
滩的泥土里，而是养在海水
里，悬在海里的网帘是它扎根
生长的“土壤”。但紫菜也不
能总泡在海水里，还必须有足
够的时间“沐浴”在阳光中。

老葛叔种菜的地方，在
盐城的东沙辐射沙洲上。东
沙沙洲，是大自然的神奇杰
作，离岸有近百公里，面积有
近百万亩。涨潮时海水淹没
成为海，退潮时沙洲露出成
为滩，是紫菜养殖的绝佳场
所。老葛叔他们生产的黄海
东沙紫菜，纯天然绿色，品质
又好，是国家地理标志产品。

每年9到10月份，老葛
叔的紫菜筏架就出海了，先
在海滩上布设好。待海水温
度适合的时候，再把育好苗
的网帘送到海上，在筏架上
安好家。紫菜开始生长，一
个紫菜养殖季就开始了。紫
菜一年一季，冬种春收，类似

于韭菜，一刀一刀地收割。
前天，碰到从海上回来

的老葛叔。他笑眯眯地告诉
我：“去年紫菜苗长势不错。”
我开玩笑说：“那您就等着数
票子吧。”老葛叔长叹一声：

“哪那么容易，1000多台筏
架在海上，20多个工人在驻
滩船上一住就大半年。安全
第一，一个人牵扯到一个家
庭，肩上的担子重啊，我每天
都是悬着心提着胆过日子。”

老葛叔又接着说：“紫菜
这东西娇气得很，不能受暖、
不能挨冻，养紫菜就是靠老
天恩赐啊。海上不时还会有
马尾藻、浒苔来袭，谁晓得什
么时候就会把筏架压垮。”

老葛叔停下来喝了一口
水，看了看我，我真后悔开错
了玩笑。

“紫菜养殖不用施肥、喷
药，既能吸收海水里的营养
成分，还能起到固碳作用，真
正是绿色产业。但是养紫菜
苦啊，现在没年轻人愿意干
这行，就我们一班老头还在
海上拼命。当下种地都是机

械化了，还用上了无人机。养
紫菜要想有前途，也得走这条
路，多用机械，少用人。你在
外面跑，方便的话也请专家帮
我们想想办法。”老葛叔不光
是诉苦，也有很多新的想法。

老葛叔他们从海上收回
的是鲜紫菜，必须经过加工
成为干紫菜才能销往市场。
紫菜蛋白质含量高，还含有
胡萝卜素、核黄素和碘，消费
市场大多集中在东亚这一
带。老葛叔生产的紫菜就主
要销往日本和韩国，做紫菜
包饭和寿司，是当地主要的
农业创汇产品。

一季季海上种菜，老葛
叔播种下了希望，也绷紧了
神经。感受了一季季收获的
喜悦，也经历着一年年劳作
的辛苦。当我们喝一口紫菜
汤，吃一块寿司，尝一片海
苔，享受紫菜带来味蕾的满
足时，我们是否会想起《悯
农》中的“谁知盘中餐，粒粒
皆辛苦”？是否又能体会到

“老葛们”在大海里养殖紫菜
的万千辛苦？
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海上种菜

我说的是节令
农耕文化的四季标签
小雪 大雪
冬天过半
（然后是小寒 大寒
再然后 春天就开了）

我们都活在二十四节令中
一场雪
也许小 也许大
不离日月的鼓点
但肯定正在来的路上

带着她的纷飞
一年又一年

寂静的白 白的寂静里
潜藏着诸多困难的世界
我们必须有所交代——
身着银色战袍的无畏战

士们
怀抱着天地间的正能量
如同寒天里的阳光
在哨位坚守
在前沿搏击

在命运的契约中
有的人热汗涔涔
有的人安之若素
有的人小心守着球门
更多的人在理性的规则里
警惕地避开暗礁
依然活得足够好

是的 灾疫逃遁后
世界依然美好
是的 春天正在路上

——写于壬寅年大雪

银色世界
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雪花漫天飞舞着，飘在
田野里，落在树梢上，停在
草叶间，留在屋檐的那一片
瓦沿边，轻轻地，宁静而热
烈……片刻之间，呈现出一
个洁白的童话世界。安静
的夜顿时热闹起来，窗外雪
花洋洋洒洒，肆意泼墨在夜
色中，人们齐聚在屋檐下，任
飘落的雪花安静地躺在双
肩，让乌黑的头发夹杂着点
点银色，静静的，给大自然一
个完美的拥抱，轻吻着冬的
馈赠，聆听着心的跳动。

开卷览世界，品茶话人
生，寂静的屋里，独自一人，
一壶茶，一本书，足矣。整个
书房都被氤氲的茶香萦绕
着，茶雾袅袅升腾，散发着暖
暖的气息……这样静谧的环
境，这样幽香的氛围，正好用
来读书。雪天读书，四周的
寂静渲染着内心的安宁，将
一颗纯净祥和的心融于书
中，穿越了时空与地域，来到
一个全新的世界，在这里肆
意畅游，可以做一个悠闲的
游客，可以与书中的人物进

行深入交流，沉浸其中，或喜
或悲，或思或悟。而屋外，依
旧雪花飘飘……

任雪花漫舞，任思绪纷
飞，任你轻盈洁白的身影在
我的心头飘落，像轻柔的月
光洒落在平静的湖面，像远
古的钟声回荡在清幽的山
谷……案前书香檐外雪，更
何况，还有香茗做伴？酝酿
了整个冬天的雪花，或许只
为等待着春日的灿烂绽放，
而我，沉寂了整个冬天的心
灵，或许也只为等待这白色
精灵的到来。雪花，一如素
雅温润的女子，或亭亭静
立，或红袖添香，冬夜读书，
因为有你，不管多么冰冷的
文字，也会让我的心灵感受
到一股暖暖的抚慰。

茶过三盏，书读几章，不
觉便有些目困身倦了。起
身，出得门来——好一个银
装素裹的清凉世界！头脑瞬
间清醒。仰头，片片雪花在
与面颊的亲密接触下，立时
化为晶莹的水滴，就在刚才
读书的时光，不觉脚下已铺

上了厚厚的积雪，踩在上
面，“咯吱”有声。此时的雪
景，由最初的轻盈积为厚
实，漫步在雪中，神游于书
内，一圈下来，顿感神清目
明。待到自己觉得有些冷
了，便回到暖意融融的屋
内，再次于茶香袅袅中捧起
书本……

已经记不清曾经在哪儿
读到过这样一段精美的语
句：书，非雪天不能读。寒
冬，是时令的雪天；艰难逆
境，是人生的雪天；清静寡
欲，是情志的雪天。雪天读
书，正如旅人在风雪之夜对
家园的思念，更有一番神思
的投入和彻骨的深味。文字
甚合我意，于我心有戚戚
焉。檐外雪花飞舞，案前书
香弥漫，飘落的雪花湮没于
尘世之中，也洋洋洒洒地飘
进我的心田，皑皑之中，显得
那么苍凉，于我，却倍感温
馨。

这个冬天，我盼望着每
一场雪，盼着飞雪时常来陪
伴我读读书……

案前书香檐外雪
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小寒未到，天气就异常寒冷，晚上虽有两条垫被、
两条盖被，还是冷得像掉进冰窟窿一样。毕竟是古稀
之人，阳气不足啦！我一声叹息。

“明天去买电热毯。”老伴说。
“没意见，明天啥事不干，去买电热毯！”我孩童般

拍着手。
其实，女儿给我们装了空调、买了取暖器，但我们

舍不得电费。现在看来电热毯是最节省最理想的取
暖用品。

第二天吃罢早饭，我们就赶到招商场，几乎走遍了
所有摊位，一家家选款式、比价格，最终选购了一条电
热毯，那颜色正合我们的意，价格是招商场里最低，老
伴满意我高兴。一到家，我们顾不上换鞋子取口罩，顾
不上喝口水歇一歇，就将电热毯铺上了床。接上电源
正在试热，隔壁邻居老丁敲门而入。看到他左臂佩戴
的红袖章，我才知道他当上了小区的“安全志愿者”。

“你们家冬季防火安全做得怎么样？”老丁说着，
从厨房到卧室，一边检查登记，一边宣传防火安全知
识：厨房里要经常通风，防止燃气灶漏气；燃气灶连续
三次打不着火，要间隔一会再打火；家用电器着了火，
必须先切断电源……讲完这些知识，老丁递来一张粉
色宣传单：“你把这宣传单读一遍。”

接过宣传单一看，上面就是老丁刚才讲的内容。
你讲过了，还要我读啥？于是，我将宣传单随手放到
了一边。可是老丁将宣传单又递来：“你读一遍啊，就
一两分钟时间。”看到他执拗地拿着宣传单，我便接了
过来，认真地看着。

“像小学生那样读出声来，印象就深了。”老丁像
老师对待小学生那样监督着。没想到他这样认真执
着，我只好一字一句地读了一遍。

“听我婆娘说，你们家买了一条电热毯，也让我看
看。”没等我们点头同意，老丁就掀开床上的被褥，查看
起来。他捋着电热毯上的电线，咂着嘴：“这电线太细
啦！”然后转身向我索要许可证、合格证和使用说明书。

“店家没给呀。”
“电热毯安全半点不能马虎，三无产品绝对不能

用，你赶紧去退了。”老丁严肃地提醒着。
“好的，好的。”我口头答应着，心里却在说：“这电

热毯只有超市里那些品牌货的一半价格，什么证不证
的，只要能发热取暖就行。”

晚上九点钟，我们正要关灯睡觉，老丁打来电话：
“电热毯换了吗？”“换了，换了。”我竟然说了谎。

“睡觉前，一定要关掉电热毯。”老丁再次提醒着。
我又不是三岁孩子，你真烦啊！我差点脱口而出。

我们在温暖的被窝里度过了一夜。第二天大清
早，我陪着老伴去了菜市场。南腔北调的吆喝声此起
彼伏，男男女女的买菜卖菜人摩肩接踵，五花八门的
瓜果蔬菜鱼肉虾，摆满了柜台货架，摆满了街道两
侧。我们尽情地欣赏着，苛刻地挑剔着。就在那个菜
摊前，遇到了老丁。老丁第一句话就问：“你们出来买
菜，电热毯关掉了吗？”

“关掉了。”老伴急着要去买鱼，随口应付了一句，
便拉着我朝前走去。没想到老丁跟了过来，一把拉住
我：“别急着走啊。大前天，郊区刘大爷出门忘了关电
源，导致电热毯起火，三间房子全被烧成了灰。你们
千万要当心！”

“自己的家产自己的命，我们能不当心吗？”老伴
显然不耐烦了，拉着我大步离去。走了几步，我又想
起老丁的提醒，便问老伴：早上我先起床洗脸，你有没
有关掉电热毯开关？老伴在那里想了一会，突然大叫
一声：“不得了，我在大衣橱里拿了衣服，就忘了关电
热毯。”我们立即登上出租车，火急火燎地赶回家。打
开门，就闻到一股浓烈的焦味。紧急中我想起老丁教
的知识，首先拉掉电闸，然后冲进房间，拔掉电热毯插
头。此时洁白的电热毯上已经出现一大块黄巴巴的
焦斑。好险啊，要不是老丁提醒，不仅这百万元家产
会付之一炬，还会给楼上楼下邻居的生命财产带来不
可估量的损失。那后果实在不敢想象。多亏了老丁！

“我们一起去感谢老丁！”我拉着老伴向门外大步
走去……
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感谢老丁

刊头书法 臧 科 书


