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爷爷田不鸣，家中排行老七，因为辈分小，村
里上了年纪的老人都管他叫“田小弟”。

爷爷穿得朴素，上半身永远是一件洗得泛白
的米黄色背心，下半身一条蓝裤子总是卷到膝盖，
沾着星星点点的泥渍。出门在外，脚上一双凉拖
鞋总在地上拖着。脸上的白胡子不知道多少年没
有刮过了，一头白发总能在阳光下闪烁。爷爷性
子急，嗓门大，见着人没聊两句就能吵起来。爷爷
嗜酒，饭前饭后总得来二两。有年春节，一家人回
老家过年，爷爷一高兴，多喝了几杯，脸红得像个
熟透了的柿子，摇摇晃晃地走出了大门，说是要
去吹吹晚风，没走多久，门外就传来了爷爷熟悉
的大嗓门和几声狗吠，奶奶一听，知道准是又和
谁吵了起来，赶忙放下手中的活计，跑出去劝
架。走得近了，才知道这位爷和一只土狗掐上
了。爷爷指着狗的鼻子，说它挡了道，爷爷说几
声，狗就叫几声，爷爷一听，嗓门又高了几度……

都说字如其人，可我始终不明白，为什么这么
一位不修边幅、只有初中文化的老农却能写出一
手刚劲有力的行书。爷爷的行书行云流水、疏密
得体，在墙上自创一首《小弟人生》，酒到酣处，会情
不自禁地高唱两句：“我不爱黄金万两，粗茶淡饭
能饱肚。高兴时饮酒三杯……”然后打着饱嗝，
去和村里老朋友打牌了，度过一个悠闲的下午。

我最后一次回老家是在两年前，不是不愿意
归去，而是因为老屋将要拆迁，故乡的根没了，纵
然是回到了故地，也不过是客居他乡。就像三毛
说的，心若没有了栖息的地方，到哪里都是流浪。

拆迁的时候，我回了一趟老家，帮着处理老
屋的东西。爷爷一个人拿了一张小板凳坐在院
子里，面前摆了一张高低不平的小木桌，桌上放
着一碗家酿白酒和一碟花生米。爷爷孤零零地
点燃了一根烟，出神地望着眼前他亲手种植的那
棵柿子树，眼神空荡荡的。那一年，秋天来得出
奇的早，我看着柿子树上的一片叶子被一阵风吹
了下来，晃晃悠悠地在空中摇摆着，然后轻飘飘
地落在了爷爷的酒里，溅起了几滴酒花。爷爷一
动不动，手上的烟，不知不觉间少了一半，他一口没
抽。远处幽幽几缕炊烟袅袅升腾，手忙脚乱搬东西
的嘈杂声渐渐淹没了爷爷。良久，爷爷动了动嘴
唇，哽咽道：“明年没柿子吃咯。”

我悄然地退了出去，走上阁
楼去收拾物件。阁楼上满是灰
尘，阳光从破旧小木窗的缝隙中
洒了进来，照亮了眼前肉眼可见
的尘土和一张泛黄的老照片。

照片上的人儿，穿着一
件略显宽大的绿色军大
衣，浓眉大眼，国字脸，
手上抱着一摞课本，消
瘦的体态，睿智清澈的

双眼，所谓书生意气也不
过如此了。而那照片中作
为背景的中学，却是本地
数一数二的名校。我轻轻
地翻过照片来，背面是一
行略显稚嫩的行书：“田不
鸣，摄于1965年。”那时的
爷爷，风华正茂、挥斥方
遒。爷爷后来为何没有继
续求学，我并不知晓，只是
从亲戚那里知道，爷爷是当
时镇上最优秀的学生。

我打开窗，望着楼下
院子里爷爷落寞的背影，
再看着手上照片里爷爷青
春的面庞，在那一瞬间，我
仿佛看见照片里的爷爷走
了出来，和楼下的他并排
而立，一起眺望着远方，诉
说着过往辉煌……
盐城师范学院文学院大一

周梓钧

我的心是旷野的鸟，在故
宫 中 找 到 了 它 永 远 的 天
空。——题记

细雨迷蒙，模糊了视线，却
无法浇熄内心澎湃的激情，我
脚步匆匆地奔赴向前，此行的
终点，是心心念念的故宫。或
许是不忍辜负这期待良久的重
逢，站在巍峨殿阙之前，飘飞的
细雨渐渐收敛，阳光拨开雾霭
与我打了个照面，仰头望着湛
蓝的天穹，水润润的，干净光
滑，如同琉璃一般。我抛下了
令人心浮气躁的生活琐碎，毅
然奔向理想中的圣殿，好似桎
梏于囚笼中的鸟儿，终于回到
了属于自己的天空。

我如此赤诚而热烈地爱着
这里的一切，那厚重的文化底
蕴，令我近乎痴迷。故宫的后宫
大有山重水复，柳暗花明的美
感。我独自顺着小径闲庭信
步，用脚步去丈量故宫之美，凝
神细看每一处精美的华雕、晶莹
的琉璃，将它们一笔一画在我心

中描摹。虽然每座宫殿从外观
看来都是相似的，红墙黛瓦，飞
檐翘角，但里面却别有风景。储
秀宫正中央有一棵参天古树，虽
然些许佝偻，却不显老态。仰头
望去，繁枝茂叶将阳光剪成细碎
的小块儿，落了满地或浓或淡的
影。深吸一口，绿茶般的清淡在
唇齿间萦绕，令人心旷神怡。

不知不觉，踱步至太和殿
前。遥望白玉石阶一路直上，通
往那金碧辉煌的殿堂。它就这般
沉默着，在历史的尘埃中岿然不
动，见证着王朝的兴衰，铸就了沉
默稳重的性格。时间如流水，看
似无痕，实则已水滴石穿，一往
无前，我爱这份历史的厚重感。

心潮涌动间，我的心如挣脱
囚笼的鸟儿一般直上云霄，俯瞰
着壮丽恢宏的巍峨宫殿，我看见
无数劳动人民，以丰厚的智慧和
勤劳的双手，呕心沥血，精雕细
琢，造就这不朽的史诗。我看见
永乐、乾隆意气风发，也看见崇
祯、宣统黯然神伤。我看见歌舞

升平，流光溢彩，也看见舞剑冷
袖，风雨凄凄。我超脱了时光
的洪流，纵观古今之沧桑巨变，
从霞光万丈到满天星斗，夜以
继日的轮回之中，大江大河不
停地滚滚东流，只有这故宫，亘
古不变地伫立于此——她早已
不仅仅是一座巍峨宫阙，更是
先辈伟人智慧的结晶，更是中
华文化的精髓。

我感受着那颗爱国之心在
我的胸膛中剧烈地跳动着，这哪
里是处处风景啊？这是流淌在
炎黄子孙血脉之中的骄傲！重
重殿宇，层层楼阁，道道宫墙。
故宫有广度，它吞吐岁月的潮
流，承载千年的文化；故宫有深
度，它积淀时代的变迁，静观人
间的巨变；故宫更有温度，它孕
育着厚重的历史，贮藏于每个华
夏儿女的心间。故宫，它以博大
的胸襟包容着一切时代的尘埃，
成就了我心深处永远的天空！

江苏省盐城中学高一（8）班
严卿睿

故宫，我永远的天空

我想变成蛙
当月色荡漾在湖泊里
可以心安理得地躲进蒹葭
大声嚷嚷
搅碎月亮 搅碎梦乡
小楼里的孩子们
许多年后
抖开纸笔，从那儿
流淌出青春韶华
全都被锁进了仲夏
逃不出躁动的蛙声

可我不是蛙
却是一个孩子
关起门来熬夜，忧心

暑假的尾巴尖儿上
还有未誊完的五遍
烟笼寒水月笼纱
哎呀
三点水写成了绞丝边
于是流淌的秦淮河
一丝一扣，倒影朦胧
也一并锁进了
第十四个暮夏

却还痴痴地念着
一定有什么东西
被我遗落在盛夏
比如楼外的蒹葭
比如今晚的月亮

来不及细想
蒹葭婆娑，月也婆娑
梦里的秦淮河，流淌
在一夏蛙声。

湖州市第四中学912班 肖靖榕

“一张一弛，文武之道也。”
张弛之辩，自古以来便是中国古
代哲学的经典议题之一。或张、
或弛，亦张、亦弛，不同的人总是
给出不同的答案，众说纷纭。

近日，“松弛感”一词跃入大
众视野，借以喻指人们在人生的
起伏面前波澜不惊、谈笑风生的
状态，事实上，这正是人们在当
下社会对张弛之辩做出的新回
答。现今的时代是快节奏的主
场，社会对效率的追求往往给人
们带来难以承受的压力，“松弛
感”因此应运而生。正如风拂海
面，倘若没有阵阵涟漪消解，接
踵而至的便会是惊涛骇浪。人
们平日里在心中紧绷住一根弦，
郁积了过多的心理压力，亟待寻
求一个窗口加以释放，“松弛感”
就是这样一个窗口。

然而，当“松弛感”被人们
奉为圭臬之时，“用力过猛”却
被弃之如履。一部分人习惯将
自己保持在一定的紧张状态
中，此时因为大环境对“松弛

感”的追求而陷入自我怀疑，自
我审查为何自己不松弛。而我
认为，“松弛感”本就是内心在
观照世界时所做出的自我调整
与适应，人心不同，其调整范围
也不同，张弛之度，非为定数，
一心自有一张弛。

生存在日复一日的高压下，
想以“松弛感”作为喘息的机会，
无可厚非。可是，在人性中惰性
的驱使下，“松弛感”的度确实难
以把握，稍有懈怠，便滑落到“躺
平”的深渊。有些人把“松弛
感”当作掩饰自我懈怠的坚盾，
甚至将其化作利刃去攻击他人
对于张弛度的把控，盅惑性十盅惑性十
足地将张弛之度抽离出个人感足地将张弛之度抽离出个人感
受的判断受的判断，，将努力上进也归为将努力上进也归为

““不够松弛不够松弛””，，进一步扩散焦虑进一步扩散焦虑
与紧绷情绪与紧绷情绪。。

殊不知殊不知，，这种无视张弛个这种无视张弛个
人化的行为人化的行为，，并不能完美地为并不能完美地为
其懈怠披上隐形衣其懈怠披上隐形衣，，反而会造反而会造
成成““卷也卷不成卷也卷不成，，躺也躺不平躺也躺不平””
的焦虑内化。张而不弛，弛而

不张，对于治疗人们的高压心
态毫无裨益，而只有用心观照
自我世界，用心把握张弛之度，
才称得上是一剂良药。如水之
至柔能摧至坚，正在其随物赋
形。人只有以心为秤，过张则
弛，过弛则张，体悟随事随物生
生流转的状态，才能获得健康
的“松弛感”。

何必纷扰人间事，一心自
有一张弛。
盐城中学高二（5）班 胡恺真
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