

人物素描

爷爷田不鸣

爷爷田不鸣,家中排行老七,因为辈分小,村里上了年纪的老人都管他叫“田小弟”。

爷爷穿得朴素,上半身永远是一件洗得泛白的米黄色背心,下半身一条蓝裤子总是卷到膝盖,沾着星星点点的泥渍。出门在外,脚上一双凉鞋鞋总在地上拖着。脸上的白胡子不知道多少年没有刮过了,一头白发总能在阳光下闪烁。爷爷性子急,嗓门大,见着人没聊两句就能吵起来。爷爷嗜酒,饭前饭后总得来二两。有年春节,一家人回老家过年,爷爷一高兴,多喝了酒杯,脸红得像熟透了的柿子,摇摇晃晃地走出了大门,说是要去吹吹晚风,没走多久,门外就传来了爷爷熟悉的大嗓门和几声狗吠,奶奶一听,知道准是又和谁吵了起来,赶忙放下手中的活计,跑出去劝架。走得近了,才知道这位爷和一只土狗掐上了。爷爷指着狗的鼻子,说它挡了道,爷爷说几声,狗就叫几声,爷爷一听,嗓门又高了几度……

都说字如其人,可我始终不明白,为什么这么一位不修边幅、只有初中文化的老农却能写出一手刚劲有力的行书。爷爷的行书行云流水、疏密得体,在墙上自创一首《小弟人生》,酒到酣处,会情不自禁地高唱两句:“我不爱黄金万两,粗茶淡饭能饱肚。高兴时饮酒三杯……”然后打着饱嗝,去和村里老朋友打牌了,度过一个悠闲的下午。

我最后一次回老家是在两年前,不是不愿意归去,而是因为老屋将要拆迁,故乡的根没了,纵然是回到了故地,也不过是客居他乡。就像三毛说的,心若没有了栖息的地方,到哪里都是流浪。

拆迁的时候,我回了一趟老家,帮着处理老屋的东西。爷爷一个人拿了一张小板凳坐在院子里,面前摆了一张高低不平的小木桌,桌上放着一碗家酿白酒和一碟花生米。爷爷孤零零地点燃了一根烟,出神地望着眼前他亲手种植的那棵柿子树,眼神空荡荡的。那一年,秋天来得出奇得早,我看着柿子树上的一片叶子被一阵风吹了下来,晃悠悠地在空中摇摆着,然后轻飘飘地落在了爷爷的酒里,溅起了几滴酒花。爷爷一动不动,手上的烟,不知不觉间少了一半,他一口没抽。远处幽幽几缕炊烟袅袅升腾,手忙脚乱搬东西的嘈杂声渐渐淹没了爷爷。良久,爷爷动了动嘴唇,哽咽道:“明年没柿子吃咯。”

我悄然地退了出去,走上阁楼去收拾物件。阁楼上满是灰尘,阳光从破旧小木窗的缝隙中洒了进来,照亮了眼内肉眼可见的尘土和一张泛黄的老照片。

照片上的人儿,穿着一件略显宽大的绿色军大衣,浓眉大眼,国字脸,手上抱着一摞课本,消瘦的体态,睿智清澈的双眼,所谓书生意气也不过如此了。而那照片中作为背景的中学,却是本地数一数二的名校。我轻轻地翻过照片来,背面是一行略显稚嫩的行书:“田不鸣,摄于1965年。”那时的爷爷,风华正茂、挥斥方遒。爷爷后来为何没有继续求学,我并不知晓,只是从亲戚那里知道,爷爷是当时镇上最优秀的学生。

我打开窗,望着楼下院子里爷爷落寞的背影,再看着手上照片里爷爷青春的面庞,在那一瞬间,我仿佛看见照片里的爷爷走了出来,和楼下的他并排而立,一起眺望着远方,诉说着过往辉煌……

盐城师范学院文学院大一
周梓钧

本版绘图 吴雨欣

奇思妙想

我想变成蛙

我想变成蛙
当月色荡漾在湖泊里
可以心安理得地躲进蒹葭
大声嚷嚷
搅碎月亮 搅碎梦乡
小楼里的孩子们
许多年后
抖开纸笔,从那儿
流淌出青春韶华
全都被锁进了仲夏
逃不出躁动的蛙声

可我不是蛙
却是一个孩子
关起门来熬夜,忧心

暑假的尾巴尖儿上
还有未看完的五遍
烟笼寒水月笼纱
哎呀
三点水写成了绞丝边
于是流淌的秦淮河
一丝一扣,倒影朦胧
也一并锁进了
第十四个暮夏

却还痴痴地念着
一定有什么东西
被我遗落在盛夏
比如楼外的蒹葭
比如今晚的月亮

来不及细想
蒹葭婆娑,月也婆娑
梦里的秦淮河,流淌
在一夏蛙声。

湖州市第四中学912班 肖靖榕

历史启示

故宫,我永远的天空

我的心是旷野的鸟,在故宫中找到了它永远的天空。——题记

细雨迷蒙,模糊了视线,却无法浇熄内心澎湃的激情,我脚步匆匆地奔赴向前,此行的终点,是心心念念的故宫。或许是不忍辜负这期待已久的重逢,站在巍峨殿阁之前,飘飞的细雨渐渐收敛,阳光拨开雾霭与我打了个照面,仰头望着湛蓝的天穹,水润润的,干净光滑,如同琉璃一般。我抛下了令人心浮气躁的生活琐碎,毅然奔向理想中的圣殿,好似桎梏于囚笼中的鸟儿,终于回到了属于自己的天空。

我如此赤诚而热烈地爱着这里的一切,那厚重的文化底蕴,令我近乎痴迷。故宫的后宫大有山重水复,柳暗花明的美感。我独自顺着小径闲庭信步,用脚步去丈量故宫之美,凝神细看每一处精美的华雕、晶莹的琉璃,将它们一笔一画在我心

中描摹。虽然每座宫殿从外观看来都是相似的,红墙黛瓦,飞檐翘角,但里面却别有风景。储秀宫正中央有一棵参天古树,虽然些许佝偻,却不显老态。仰头望去,繁枝茂叶将阳光剪成细碎的小块儿,落了满地或浓或淡的影。深吸一口,绿茶般的清淡在唇齿间萦绕,令人心旷神怡。

不知不觉,踱步至太和殿前。遥望白玉石阶一路直上,通往那金碧辉煌的殿堂。它就这般沉默着,在历史的尘埃中岿然不动,见证着王朝的兴衰,铸就了沉默稳重的性格。时间如流水,看似无痕,实则已水滴石穿,一往无前,我爱这份历史的厚重感。

心潮涌动间,我的心如挣脱囚笼的鸟儿一般直上云霄,俯瞰着壮丽恢宏的巍峨宫殿,我看见无数劳动人民,以丰厚的智慧和勤劳的双手,呕心沥血,精雕细琢,造就这不朽的史诗。我看见永乐、乾隆意气风发,也看见崇祯、宣统黯然神伤。我看见歌舞

升平,流光溢彩,也看见舞剑冷袖,风雨凄凄。我超脱了时光的洪流,纵观古今之沧桑巨变,从霞光万丈到满天星斗,夜以继日的轮回之中,大江大河不停地滚滚东流,只有这故宫,亘古不变地伫立于此——她早已不仅仅是一座巍峨宫阙,更是先辈伟人智慧的结晶,更是中华文化的精髓。

我感受着那颗爱国之心在我的胸膛中剧烈地跳动着,这哪里是处处风景啊?这是流淌在炎黄子孙血脉之中的骄傲!重重殿宇,层层楼阁,道道宫墙。故宫有广度,它吞吐岁月的潮流,承载千年的文化;故宫有深度,它积淀时代的变迁,静观人间的巨变;故宫更有温度,它孕育着厚重的历史,贮藏于每个华夏儿女的心间。故宫,它以博大的胸襟包容着一切时代的尘埃,成就了我心深处永远的天空!

江苏省盐城中学高一(8)班
严卿睿

思想纹理

一心自有一张弛

“一张一弛,文武之道也。”张弛之辩,自古以来便是中国古代哲学的经典议题之一。或张、或弛,亦张、亦弛,不同的人总是给出不同的答案,众说纷纭。

近日,“松弛感”一词跃入大众视野,借以喻指人们在人生的起伏面前波澜不惊、谈笑风生的状态,事实上,这正是人们在当下社会对张弛之辩做出的新回答。现今的时代是快节奏的主场,社会对效率的追求往往给人们带来难以承受的压力,“松弛感”因此应运而生。正如风拂海面,倘若没有阵阵涟漪消解,接踵而至的便会是惊涛骇浪。人们平日里在心中紧绷住一根弦,郁积了过多的心理压力,亟待寻求一个窗口加以释放,“松弛感”就是这样一个窗口。

然而,当“松弛感”被人们奉为圭臬之时,“用力过猛”却被弃之如履。一部分人习惯将自己保持在一定的紧张状态中,此时因为大环境对“松弛

感”的追求而陷入自我怀疑,自我审查为何自己不松弛。而我认为,“松弛感”本就是内心在观照世界时所做出的自我调整与适应,人心不同,其调整范围也不同,张弛之度,非为定数,一心自有一张弛。

生存在日复一日的高压下,想以“松弛感”作为喘息的机会,无可厚非。可是,在人性中惰性的驱使下,“松弛感”的度确实难以把握,稍有懈怠,便滑落到“躺平”的深渊。有些人把“松弛感”当作掩饰自我懈怠的坚盾,甚至将其化作利刃去攻击他人对于张弛度的把控,蛊惑性十足地将张弛之度抽离出个人感受的判断,将努力上进也归为“不够松弛”,进一步扩散焦虑与紧绷情绪。

殊不知,这种无视张弛个人化的行为,并不能完美地为其懈怠披上隐形衣,反而会造成“卷也卷不成,躺也躺不平”的焦虑内化。张而不弛,弛而

不张,对于治疗人们的高压心态毫无裨益,而只有用心观照自我世界,用心把握张弛之度,才称得上是一剂良药。如水之至柔能摧至坚,正在其随物赋形。人只有以心为秤,过张则弛,过弛则张,体悟随事随物生生流转的状态,才能获得健康的“松弛感”。

何必纷扰人间事,一心自有一张弛。

盐城中学高二(5)班 胡恺真

