
人口人口、、经济与林业经济与林业
中国森林覆盖率目前是23%，

仍处于一个较低水平。《杉木与帝
国》的作者是美国汉学家孟一衡，
此书修正了学界对中国早期环境
史的理解。在书中，孟一衡创新性
地使用了许多典籍记录、当地和民
间的新材料，包括林业管理档案、
边界调查、税务核算、边缘户口、契
约、木材买卖、造船业、宫殿营建等
材料，分析土地利用和植被变化，
分析人口流动、经济发展与林业的
关系。 赵青新
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国宝归来国宝归来
每一件国宝都承载着中华文

明的历史，都寄托着中华儿女的梦
想；都是中华优秀传统文化的精神
标识，都是人类文明的不朽结晶。

本书对流失海外的文物进行
系统地梳理与解读，首度披露流失
海外文物惊心动魄的回归历程，首
度从海外视角、用精彩案例向世界
集中讲述中国流失文物感人至深
的回归故事。 综合

女性旅游者的生活女性旅游者的生活
在18世纪这一旅游的黄金时

代，欧洲旅游的群体并不仅限于绅
士们，还包括一批敢为人先的女性
主义觉醒者。《壮游中的女性旅行
者》截取了16名女性旅行者的生活
横断面，介绍了她们在壮游中的诸
多见闻，以此展现她们幽微的心理
波动和命运轨迹。本书透过女性
叙述者之口，还原了18世纪意大利
真实的社会面貌。 赵莹

20岁就加入中国作协的陈伟军，
一直有颗赤子之心。他出身贫寒，捡
过猪粪，割过猪草，播种插秧、割稻晒
谷都干过。这些刻着鲜明乡村印记
的经历既让他保持了勤勉、质朴与节
俭，也成了他笔下鲜活生动的写作素
材。他新近出版的儿童小说《少年奔
跑在田间》便由此脱胎，如他在序言
中所说：“当年的少年还在，少年与村
庄的血脉依旧流淌。”这部小说，是他
对可爱的乡村生活与村民的致敬。

小说情节并不复杂，顾晓芸毕业
后想要回到农村，一家人都不同意，
其中就有主人公顾小森。从不想让
姐姐留下，到主动把姐姐留在农村，
顾小森的想法发生了翻天覆地的变
化，也标志着他从一个只知道学习的
孩子，变成了一个懂事的小大人。顾
小森的成长与蜕变便是小说的主线。

让我惊喜的是，作者巧妙地找到
了一个小切口——花生是埋在地里
的。这是一个常识，但包括顾小森在
内的很多人却并不知道，这引起了他

的兴趣。他第一次独自回乡，是为了
劝回姐姐，也是为了看看花生埋在地
里的样子。

纵观整部小说，这句话被赋予
了不同的意义。对于顾小森而言，
他原像是长在树上的花生，每学期
评上三好学生就是生活的全部。而
在农村，依次完成了姐姐布置的五
个任务后——帮助村民们卖西瓜、
辨清田间地头那些作物的名称、帮助
阿宽伯伯收割水稻、搭棚守夜、帮祥
根叫卖农产品和做一道家常菜，他一
步步地摆脱了“城里人”的标签，完全
融入了农村的生态体系中。他成了
埋在地里的花生，在乡村的文化滋润
和村里人的人性照耀下，他更全面地
成长，除了学习之外一无所长的空白
都被填补、被丰富。

对于以姐姐为代表的返乡大学
生而言，花生是他们建设家乡、奉献
青春的象征。在小说中，呈现出一种
轮回。奶奶在当知青时，从城市里带
着知识和技能去往农村，把贫瘠与荒
芜开垦成热土；父亲从农村里走出
来，把生活的圆点挪到城市里；姐姐
又从城市回到农村，和同学一起放弃
舒适的生活，投身艰苦的环境中，开
办民宿，借助新时代的网络技术等为
村民们的土特产找销路，造福乡里乡
亲，让村庄迎来翻天覆地的变化。这
群甘愿埋首泥土间的大学生们，内心
火热、赤诚，不正像红通通的花生
皮？最终，他们用青春在祖国的大地
上写下了不平凡的答卷。

从更宏观的角度来看，“花生长
在树上”这种错误的认知像一条裂
痕，横亘在城乡文明之间。城里人过

着不沾土腥味的生活，所接触到的都
是几次加工后的农产品，见不到它们
存在于自然中的样子，也不愿意去遍
布禽兽粪便的农村道路上行走，对农
村通常都是避而远之。渐渐地，他们
的心中没有了田野的鸟鸣与长风，眼
中少了天真烂漫的光亮。这不仅让
童年缺少了五彩斑斓的一部分，也让
他们无法对乡土形成深厚的感情。
而这对于想要发展、想要摆脱贫困与
落后，急需人才的农村无疑是致命的。

因此这部以儿童为读者的小说
极具现实意义和时代价值。“只要心
中有热爱，不管是城市还是乡村，都
是青春的舞台。”它在孩子们最需要
引导的时候，帮他们培养正确的人生
观、树立远大的理想，当他们长大成
材后，或许就会有人愿意去偏远地区
支教，扎根基层，奔走在田间地头，致
力于乡村振兴。那注定是文学的价
值最好的实现。

值得一提的是，这类题材的文艺
作品往往是基于成人的视角，而这部
小说是以五年级学生顾小森的视角
展开，让孩子们更能感同身受。此
外，行文中融入了大量富有童趣的内
容，比如作者把吵闹的公交车比作蜜
蜂王朝，把满满当当的车子比作夹满
食材的超级汉堡，这些无疑拉近了与
读者的距离，让这部洋洋洒洒十万字
的小说就像村民们种出来的西瓜一
样，在有营养的同时，甘甜爽口。

顾小森最终获得启示：“人，不能
只想着自己，还应该将目光放在我们
身边的一切。”现在，他知道了花生原
来不长在树上。而我们呢？会让花
生埋在地里，还是挂在树上？仇士鹏

《食见生活》：一菜一蔬的生活智慧
生命存于一呼一吸，而养于一

粥一饭。吃饭对于中国人来说，是
生活情感里不可或缺的重要部分，
越是“会吃”的人，对菜市场这食物
的源头就越钟情。一个真正的美食
家，都喜欢菜市场，在这里一边挑战
自己的动植物学知识，一边告诉自
己在大千食材面前，要保持礼貌和
克制。美食作家汪曾祺除了写作，
平时还喜欢画画、练字、养花和做
菜。汪曾祺说，去菜市场“看看生鸡
活鸭、鲜鱼水菜，碧绿的黄瓜，通红
的辣椒，热热闹闹，挨挨挤挤，让人
感到一种生之乐趣。”

资深美食达人李继强认为，菜
场是吃货的灵魂之地。就买菜而
言，真正的吃货从来不事先设计好
菜单或者食谱，都是到菜市场去寻
找灵感，因为美味的源头都在这里，
那五颜六色、琳琅满目的食材会给
你启发和灵感。吃货希望通过挑选
食材，感受自然与食物的美妙关系，
而大厨们也如此，同时他们希望让
顾客体验时间与食材的关联。无论
是吃货还是大厨，大家都有一个目
的，就是通过吃，让自己的灵魂和美
食来场对话。

李继强最新出版的《食见生活》
（华中科技大学出版社 2022 年 10
月）是继他所著的《吃的智慧》后又
一重磅力作。本书包括《洞见食物》

《美味心经》等四章，作者以其丰富
的专业背景和经历，凭着自己对美
食的理解和热爱，广泛的兴趣爱好
和独到的眼光，把自己在生活中与
美食发生的种种有趣的联系，通过
一个个精彩有趣的故事呈现，努力
找寻生活的意义和美好。本书以食
育人，以食滋养生活，种种讲述，直
指“会吃才会生活”这一大道至简的
生活智慧。

吃是每个人一辈子的大事。美
味因生活相伴而趣味横生，生活因
美食和情感镶嵌而丰富多彩。本书
在着力回答“为什么吃”比“吃什么”
更重要这一饮食观点时，用风趣轻
松的笔调，在看似谈吃中，引领读者
从美食中感受生活的美好，剖析美
食背后蕴含的生活智慧。作者认

为，食物中蕴含着大千世界，烹饪中
也蕴含着万种乾坤，做菜也是一种
修行。当以一个修行者的姿态对待
美食，那美食不仅能治愈自己，更能
让人以一颗安静的心与世界相待。
譬如在《小吃的大修养》一文中，作
者列举了每个城市都有小吃，例如
天津狗不理包子、绍兴鸡粥、运城揪
片、山西刀削面、成都肥肠粉、武汉热
干面等。这些特色小吃不仅是一座
城市的象征，更是一种文化的传承。

作者强调，如果我们仅仅将小
吃看成能够解决口腹之欲的东西，
那就只能称之为俗人一个。他以自
身品尝武汉陶师傅制作的财鱼烧麦
为例，谈到这款财鱼烧麦，既迎合了
湖北鱼米之乡的食材特点，又满足
了人们对鱼鲜的向往、更契合养生
滋补的时尚，关键是财鱼烧麦摒弃
了传统重油烧麦的大油大荤的弊
端，赋予武汉传统小吃以新的生
命。由此，作者得出结论：小吃只有
经得起忍耐，才能在人世间生存得
更自在。小吃虽小，却凝结着中华
文化的独特魅力，小吃总是以低调
亲民的形象出现，充满了生活修养
的大智慧。譬如烧麦告诉我们:“做
人、脸皮不能太薄，也不能太厚。”只
要把我们钟爱的小吃中最重要的问
题搞明白了，也就把人生中许多关
键的问题搞明白了。 彭忠富

花生原来不长在树上
——读陈伟军《少年奔跑在田间》
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