
雪里蕻在我心里，是一道情怀菜，好吃
又好看。小的时候，一厢情愿地认为雪里
蕻的“蕻”就是“红”字，直到我第一次看见
书中的雪里蕻三个字时，一度以为书错了，
后来才知道，蕻，就是一种植物。

新鲜的雪里蕻真是好看，碧绿柔软的
身姿，修长的体态，在秋风中无声吟唱，犹
如君子，玉树临风，傲然挺立。它被父亲用
自行车驮回家，结结实实一大捆，然后奶奶
和母亲就忙活开了。先是晾晒，搭在小院
的木栅栏上，天气好的时候只需三天，秋风
吹皱了叶子，身姿更柔软了，软塌塌地趴在
木栅栏上，让人心生怜惜。

接下来就是全家总动员时刻，腌制雪
里蕻啦！父亲洗净大缸，母亲和奶奶洗菜，
一层菜一层盐地码到大缸里。我和弟弟最
开心，跳进大缸里使劲儿踩，因为奶奶说
了，菜要码得紧实才好吃，我俩又笑又闹，
把这当成一场有趣的游戏。满满地一大缸
菜制作好了，父亲有如大力士一般，倾斜大
缸，转动缸底，一点点把它挪到下屋里，接
下来只需耐心等待了。

雪里蕻，必定是要和雪有关，雪花纷
纷时节，打开大缸盖子，一层薄薄的冰碴
晶莹剔透，轻轻敲碎，忍住凉意，捞出雪里
蕻，抖落冰碴，脆生生的手感，雪里蕻已经
由翠绿变成深绿，仿佛少女的蜕变，沉浸
了光阴之美。

奶奶是烹饪雪里蕻的高手，全家人最
爱那道朴实无华的雪里蕻炖豆腐。雪里
蕻加入清水浸泡至味淡，切成小段，热油
爆香葱姜、干辣椒丝，放入雪里蕻，“呲啦”
一声，简直是听觉上的盛宴，炒软后加入
清水，然后再放入切成大块的豆腐一起
炖。大火炖开小火慢炖，半个小时后，见
证“奇迹”的时刻到了：揭开锅盖，一股扑
鼻的清香，汤色浓深，菜软烂，特别是软嫩
的豆腐，吸足了滋味变成了蜂窝状，同时
还沾染了一身绿，别提多好看了，咬上一
口咸香共济，美极了！

值得一提的是，这道菜里的豆腐绝对
好吃过雪里蕻，所以父母和奶奶，总是把豆
腐拨到我们仨碗里，也把雪里蕻最嫩的叶
子部分夹给我们吃，米饭再泡上汤汁，真是
绝美的滋味，至今难以忘怀。

奶奶去世后，母亲同样把这道菜演绎
得出神入化，恍惚之中奶奶从未离去。不
同的是我们长大了，我们把豆腐拨到父母
的碗里，“命令”式地说：“牙口不好多吃些
软乎的，豆腐还补钙呢。”我们好像互换了
位置，应验了那句话：你陪我长大，我陪你
到老。

历历在目的往事，回忆起来温馨如
昨。如今生活好得每天都像过年似的，但
我还是忘不了这一口儿，就学着母亲的样
子，每年都腌制些雪里蕻，既是感谢季节的
馈赠，也是家风的传承。

我时常在一座城市的街头走着，脑海中
却总是想起另一座小城不起眼的老街深处。

初中毕业后，我去市里上了高中，在新的
学校里认识了很多朋友。大家经常在一块儿
玩，其中我和朋友安若玩得最好。我们会在
时间紧迫的课间偷偷听一首歌，一起讨论哪
句歌词唱得好，都试图用自己的想法来说服
对方；会在那时偷偷看故事合集里的一个故
事，为书里的主人公感到无限惆怅；也会在

“叮叮叮”的下课铃声响起后，迅速手拉手冲
去饭堂里最好吃的菜所在的那个窗口。那时
老师下课晚了，同学们都是一片怨声载道的，
毕竟在我们心里吃饭可是头等大事。

在那个冬天的一个周末，安若和我打算
去老街玩。老街在那个时候其实并没有市中
心那样有吸引力，没有新开的大商场，没有琳
琅满目的商品。但还是会有很多人断断续
续、不约而同地去那里玩，小孩儿、大人、老人
都有，都喜欢在老街冬日的傍晚走一走，再走
进老街深处买一串糖葫芦，那是独属于那座
小城的暮色温柔与人间的烟火气。

那天下午，我坐着二十三路公交车驶过
一条条街道，到达了老街的下车点，安若家就
在老街附近，她也在那里等我。

我们沿着笔直的公路慢慢地往前走，
路边种了很多的花，有城市建设时种的，有
村民自己种的，也有从那缝隙里长出来的
野花……在这座深受气候福泽的南方小城
市里，冬天仍然还是会有花开的，它的冬天不
仅只有树上枯枝的颜色。花儿在风中轻轻地
摇曳着，就如同安若和我欢快的心情一样。

在路口左拐，我们进了老街，依次走过了
老街的东门、南门、西门，走进菜市场里逛一
圈，听着热闹温暖的吆喝声，和卖菜的大爷大
妈们用当地的方言聊天，看着他们脸上扬起
的笑容，我们也笑了。然后去外街的路边吃
上一碗足量又好吃的麻辣烫，十分满足。

最后，我们走到了北门的老街深处，因为
那里有卖冰糖葫芦的老爷爷，数十年如一日
地守在那里，他家的糖葫芦是出了名的好
吃。老爷爷给我们一人拿了一串糖葫芦，它
上面的每一个糖球都是大个大个的饱满，又
红又透，像年画里的娃娃红通通的脸颊。老
爷爷充满褶皱的面容在那一串串的糖葫芦的
映衬下，显得格外精神。

我们拿着糖葫芦和爷爷道别，又慢慢地
走回去了。那时的黄昏景色可真好看，那时
的老爷爷很慈祥，那时的糖葫芦甜滋滋的，以
至于后来让我惦记了那么多年。

安若和我一直打打闹闹地度过了高中三
年，那时我们的友情就像老街深处老爷爷红
色的糖葫芦一样的明亮。后来，人走得越来
越远了……

近日，我回过一次老街。
长日尽处，我站在老街的转角，手里拿着

一串红通通的冰糖葫芦，笑着和卖糖葫芦的
老爷爷挥手，然后慢慢地、慢慢地走远。

寒夜难眠，拥被夜读，当读到王建的“三日入厨下，洗
手作羹汤”的诗句时，脑海中不免浮现出一幅画面：素手
纤纤的新嫁娘正照看着红泥小火炉上的釜，热气氤氲，一
缕两缕，把新嫁娘的粉面温润得更加羞红。

李渔在《闲情偶寄》卷五·饮馔部·谷食第二·汤中说：
“宁可食无馔，不可饭无汤。有汤下饭，即小菜不设，亦可
使哺啜如流；无汤下饭，即美味盈前，亦有时食不下咽。”
可见汤在人们的饮食中占有不可或缺的重要地位。

北方人注重制汤，故有“戏子的腔，厨子的汤”之说。
鲁菜有“奶汤”“清汤”之分，洛阳专门有汤汤水水的“水
席”。南方人对汤更为关注，粤菜有“煲汤”和“炖汤”之别，
粤菜系中的潮州菜有大量的汤菜，如“精炖鳝”以鳗及排骨、
冬菇等配料蒸炖而成。还有江苏的大煮干丝、浙江的大汤
黄鱼、福建的鸡汤汆西施舌……无一不是可圈可点的靓汤。

在南方工作时，经常去一家小店。店主是位老人，做
汤极为讲究和精细，五谷杂粮、中药海鲜均可入汤，一锅
汤煲上五六个小时是常有的事，及至汤成，原料的浓香都
渗进汤里了。我常常点上一碗热汤，慢慢喝完，才开始吃
饭。去过几次，熟了，有时不用我开口，老人便给我端上
一碗汤。有时去得很晚，但不论多晚，老人都要给我留一
碗汤，坐在我身边，看我喝下。

记得曾经读过台湾女作家简媜的一篇文章，其中的
一段话让我感悟颇深。祖母曾对她说：“要记得，在汤里
放盐，爱里放责任。”把汤与爱相提并论，看起来有些小题
大做，可恰恰体现了作者的用意。做一碗汤，有时候并不
需要复杂的调料，只需放一点盐，就能调出可口的味道。
这就如生活，删繁就简、返璞归真才是真谛。

汤的味道特别纷杂，酸甜苦辣咸，无论王侯将相还是
平头百姓，总有一碗适合你。慈禧据传喜欢喝“鸡浓鸭舌
汤”，德龄公主在其《瀛台泣血记》一书中这样写道：“老佛
爷一生似乎与鸭舌汤结下了不解之缘……”乾隆下江南
途经徐州喝了一碗雉羹，只觉汤汁醇厚，鲜美得胜过宫廷
御膳，当即将其封为“天下第一羹”，如今，徐州和雉羹早
已天下闻名、食客如云。

汤，可俭可奢，解寒去饥，暖老温贫。早年去陕西乡村
出差，见大多数村民蹲在自家门口，捧着比脑袋还大的海
老碗，唏唏溜溜、有滋有味地埋头喝汤。虽然看不到村民
的脸，但从声音里却能感受到村民喝汤时的幸福和满足。

数九隆冬，寒风凛冽，炉子生起，汤沸火红，香气飘
散，静静地驻守一旁，等待汤煨好的那盘闲适和温暖，最
是美好。一碗汤煨好一碗汤煨好，，端着碗的手端着碗的手，，感觉到汤汁的缓缓晃感觉到汤汁的缓缓晃

动动，，可以从沾在碗边的微小水珠知道腾腾上升可以从沾在碗边的微小水珠知道腾腾上升
的热气的热气，，并且可以从热气带来的气味中并且可以从热气带来的气味中，，预感到预感到
将要吸入口中的模模糊糊的美味佳肴将要吸入口中的模模糊糊的美味佳肴。。未等未等
喝喝，，一份暖意便氤氲而起一份暖意便氤氲而起，，让你的心安之若素。

忽然觉得日子就像一像一
碗汤碗汤，，在岁月的煨熬在岁月的煨熬

中中，，绵延出无限的绵延出无限的
闲适闲适、、温暖温暖、、满足满足

与幸福与幸福。。日子日子，，
也就在清水也就在清水
中开了花中开了花。。

糖葫芦陪伴的时光糖葫芦陪伴的时光
□□杨回珍杨回珍

冬日一碗汤冬日一碗汤
□□杨金坤杨金坤

雪花纷飞雪里蕻雪花纷飞雪里蕻
□□夏学军夏学军

本版绘图 吴雨欣

忽然觉得日子就像一碗汤，在岁月的煨熬
中，绵延出无限的闲适、温暖、满足与幸福。日
子，也就在清水中开了花。
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