

## 隐入冬天的草木

□王国梁

冬天到了,草木开始悄无声息地隐于天地之间。

草木是冬天的隐士,它们就像古代那些隐居田园和山林的人一样,告别了人间繁华,去过一种素简到极致的日子。隐士并非天生具备隐士的心性,不过是在俗世扰攘中沉浮太久,看透了人生百态,想寻找一片清静之地,换一种活法。草木也一样,冬天是它们的隐居阶段。它们刚刚经历了看得见的繁华和丰饶,正在一点点褪去色彩的束缚,用与大地一样的颜色来隐藏自己的存在。

我常去的那片林子,正在悄悄改换装扮。那里人迹罕至,树木和青草得以按照自己的生长规律呈现最原生态的景观。春、夏、秋,草木经历了三个季节的繁荣。从绿上枝头到第一片秋叶凋零,这个林子都呈现出勃勃的生机,里面仿佛有一种不可遏制的豪情——多么像一个风华正茂的青年怀揣着改变世界的野心。秋天越往深处走,林子的气质越来越收敛。冬天一到,它的气韵就变了。由蓬勃变得简约,由张扬变为低调,由肆意变得克制,仿佛终于参悟到了什么。于是,整个林子开始有了简约之气。

不过,很多的辞别不是一蹴而就的,而是有一个类似矛盾挣扎的过程。如同古代的隐士告别凡尘,也不是决绝而去,总是要把尘世的故事做一番交代的。初冬的草木还保留着绚烂之秋留下的痕迹,树叶没有完全落光,有些黄叶在树上摇曳出最后的告别之歌。离歌轻响,似乎有伤感的味道,但苍凉的大背景呼之欲出,所以彻底告别是必然。地上有一层层的落叶,厚厚的,仿佛一叠一叠的岁月。若不是在这个原生态的林子里,你是找不到这样厚重的落叶的。人多的地方,人们喜欢把落下的叶子扫起来,好像是在对抗季节赐予的凋零。而林子里的落叶从未被扫过,人走在上面,脚下“沙沙”作响,心中蓦然涌起岁月沧桑的感觉。

地上的草,曾经与树木共同撑起繁华时代。如今的草一片一片黄了,很多地方被落叶覆盖,隐约露出枯黄的草茎。有的地方的草还绿着,仿佛在与繁华世界做着藕断丝连的挣扎。去还是留,已经不是草自己说了算的,时光的流逝不可逆转。转身而去,归于天地之间是草木的最终归宿。

草木是冬天的隐士,它们删繁就简,以最简单的姿态隐于高天厚土之间。季节沉寂,朔风凛冽,草木作别繁华。天地空阔,冬日无言,草木只以风骨示人。

冬天的草木没有存在感,人们渐渐忽略了它们。但你敢说它们不是隐藏在角落里的勇士吗?它们是隐士,也是勇士。“居庙堂之高则忧其民,处江湖之远则忧其君。”草木像古代的隐士一样,无时无刻不牵挂着人世间的疾苦,退隐只是一种表象,心中的理想永远都不会破灭。草木是勇士,它们敢于告别,更敢于怀揣春暖花开的理想在僻远之境守望。每一个枯寂的枝头,都隐藏着不灭的希望。每一棵枯萎的草,都隐藏着不死的根。草木在冬天选择这样的方式,为的是沉淀自己和积蓄力量。

草木是冬天的隐士,待它们重出江湖之时,将带给人们一个更加生机勃勃的世界。

## 小雪清寒暖

□马亚伟

小雪时节,天气不再像初冬时乍寒还暖,而是变得真正寒冷起来。不过还未到大雪奇寒之时,此时的天地间是一股清寒之气。

老舍先生在《济南的冬天》里说:“最妙的是下点小雪呀。”冬日里,下点小雪真的是非常妙呢。大雪封门未免有些局限,酷寒的天气令人胆怯,大雪也冰封了人们的脚步。小雪时节下点小雪,是最恰到好处。小雪飘飘洒洒,星星点点,诗意又浪漫。这样的小雪,轻盈得仿佛一个梦,有时候还未落到地上就融化了,连踪迹都未曾留下。地上将湿未湿,潮润润的,一点不妨碍人们出行,反而洗涤了飞尘,让空气变得凛冽而清新。人们追着空中的雪花奔跑,伸出双手要接一两片,感受一下这冬天的初吻。可是,雪花到了手心即刻融化,还未曾看清它的模样,它就带着一缕寒意,也带着人们的一丝眷恋离开了。小雪飞扬的世界,人们是欢腾雀跃的。小雪跟孩子们捉迷藏,与大人们相嬉戏,这个顽皮的精灵,总是能带来欢乐。大家跟着雪花一同起舞,享受初雪带来的喜悦。

小雪成不了规模,成不了气势,永远是那么平和温雅、波澜不惊的样子。这也正是小雪的可爱之处,不动声色地把冬天的礼物送到。

小雪实在是妙呢!给人们带来了欢乐,也给万物带来了恩泽。小雪一下,世界笼上了一层白纱,化作蒙面纱的美人儿,尽显“犹抱琵琶半遮面”之美。这时候的世界,清丽婉约,温和秀美,仿佛小家碧玉一样,别有一番风情。树木上,屋顶上,山尖上,有一层若有若无的银边。小雪给世界镶了银边,也给人们的生活镶了银边,这样的日子光灿灿的,闪亮亮的,一派喜悦。这点小雪最懂得点到为止,往往留下惊鸿一瞥,便悄然而去,留给人们深深的怀想。

小雪融化,万物被无声地洗过一遍,变得洁净如新。清寒小雪天,未曾给人们的生活带来多少不便,反而多了几分快乐。小雪清寒暖人天,这样的时刻,更适合做一些幸福的闲事,享受安闲的冬季带给人的安宁和静好。

如果你愿意约上三五好友,披小雪而行,来一场说走就走的旅行,可以随意走,走到雪的尽头。反正雪下得小,走着走着就不见了。小雪清寒,冬风凛冽,但冷还未曾抵达骨头里。这种不会伤筋动骨的冷,恰到好处,迎着小雪而行,感受这一年一度的浪漫之约,不要辜负了上天的美意。

你还可以与亲朋来个聚会,享受冬日里的美好时光。我总觉得,“晚来天欲雪,能饮一杯无?”是适合在大雪天所做之事,一家人在大雪纷飞的夜晚,围炉大吃一顿,要多温暖有多温暖。而小雪天适合做些稍微雅致些的事。小雪零星的午后,亲朋好友聚到一起,喝喝茶,聊聊天。闲散舒适的氛围,与外面的天地正好相配。大家在一起手捧一杯热茶,聊聊关于雪的话题,聊聊关于茶的话题,美好的时光在一点点流逝,留下了心底的温暖。

小雪时节暖人天,人生最美微微寒。天地清寂,岁月流长,雪落人间暖,小雪正宜人。人生需珍惜,莫负好时节啊!

## 花落且随它

□马俊

养了近一年的蟹爪兰终于开花了,那满枝的花朵和花蕾带给我巨大的喜悦。

先是零星的花朵绽放开来,几天后,就开成了一树繁花。密密麻麻的粉色花朵像一只只小蝶,在花枝上振翅欲飞,精灵一样可爱。舒张的花瓣绸缎般细滑,闪着光泽,分外惹人怜爱。更多的是花蕾,小珍珠似的,细碎地点缀在繁花与绿叶之间,莹润剔透。我满怀憧憬地对爱人说,这花看样子能开两三个月呢,瞧这么多花蕾,而且每朵花都能开一周多,你来我往,此开彼落,从此花枝不寂寞,连日子都有了色彩呢!

我梦想着,那一树粉红色的花朵次第开放,灿烂每一个平淡的日子。

可是,一天早晨,我忽然发现蟹爪兰的花蕾竟然落了几颗。赶紧捡起来放在手心里,细细观察。紧紧收拢的小花苞像藏着隐秘的心事一样,原本有无限可能,可还没来得及绽放,就猝然凋落了。这样娇小的花蕾,凋零时连声音都没有,如同失落了一个梦,什么痕迹都留不下。我轻轻地剥开一粒花蕾,心中有种刺痛的感觉:如果能够绽放的话,这一定是非常美丽的一朵。

还没来得及细想怎么回事,第二天,竟发现花蕾在地上落了一层。我大惊失色,赶紧让爱人来看。他惋惜地说,这么多啊,都没开呢,怎么回事呢?我们俩慌忙找原因,问有经验的朋友,又上网查询。有人说可能是湿度不合适,也有人说是通风不好,还有人说是肥料不足。我赶紧想办法逐一解决这些问题——调整花盆里的湿度,开窗通风,还稍稍加了一点肥料。

可是,无论我怎样做,也不能阻止花蕾落下来。同时,那些开着的花凋落的速度也加快了。一树蟹爪兰,由鼎盛期陡然到了没落期,连个过渡都没有。几天前那株生机勃勃、灿烂明艳的花树,转眼间呈现出衰败的样子。

我每天对着蟹爪兰唉声叹气:精心照顾一年,才开了几天就这样了,本指望它能开上几个月呢。那些凋落的花蕾,我舍不得用扫帚扫,一颗颗捡起来,放在手心里看上一会儿。爱人见我怜香惜玉的样子,安慰我说:花无百日红,开得再好迟早得凋谢,凋谢了,就随它去吧!

一句“随它去吧”,爱人说得轻快淡然。或许,这正是我们面对凋谢和失去时应有的态度。且看落花随流水,顺其自然,不纠结于凋零和失去的伤感和痛心。

我们的人生,不也总是在不停地失去吗?有些失去是自然而然的,有些失去是猝不及防的。无论何种失去,常常是不以我们的意志决定的。我们也曾希望力挽狂澜,阻止一场花的凋谢,阻止一次美的失去,但很多时候,我们所做的一切都是徒劳。

一边凋谢,一边盛开;一边失去,一边得到。人生就是一个不停失去、不停得到的过程。有人说,所有的失去,都会以另一种形式归来。生活如此,人生如此。花落且随它。今天蟹爪兰落了,明天水仙花还会开;明天水仙凋谢了,后天紫罗兰会接上。只要心中有期待,人生的花园里就会永远有芬芳相伴。

本版绘图 吴雨欣