

故纸堆里的“小确幸”

—读《片刻与永恒》

□刘学正



《片刻与永恒》

副标题:九十九个幸福时刻
作者:[英]乔治·麦尔森
译者:庄安祺
版本:广西师范大学出版社



对于人类而言,文字是重要的信息载体,它既能讲述数千年历史故事,亦可再现写作者的喜怒哀乐,古今中外皆同。英国学者乔治·麦尔森翻阅了大量的文学作品和名人信函、日记等文字材料,从中选摘了99个如冬日暖阳般的“幸福时刻”,结集成《片刻与永恒》一书。这些纯粹而美好的文字,跨越了时间、空间和文化的阻隔,从发黄的纸页上款款走来,以一种颇具意趣的表现形式,演绎着生命永恒之美。

托尔斯泰、巴尔扎克、惠特曼、杜甫、徐霞客……该书截取的一位位中外人物的人生“横断面”,少仅一两句,多不过数百字,如同一串闪亮的珍珠项链,流露出对生活的真性情。他们的人生体验不同,幸福感受不同,却有着相同的内核:“曾有一刻,我因活着而幸福。”稍纵即逝的时光片段,定格于他们深情的笔下,让后人得以一窥那些或长或短、或深或浅的“小确幸”。

美好的一天,从清晨开始。“雨后新霁,泉声山色,往复创变,翠丛中山鹃映发,令人攀历忘苦。”这是徐霞客于数百年前写下的文字,在他转过湿滑山路最后一个弯后,所体会到的最初快乐,足以让他踏上属于自己的人生旅程,并成为中国历史上伟大的旅行者和文学家。而许多年后,同样醉心山川的美国鸟类学家约翰·詹姆斯·奥杜邦,深感“河谷雾气蒙蒙,若非知道置身何处,并且听到头上穴鸟的歌声,恐怕会误认为自己走的是隐藏在地底下的通道。”穴鸟的歌声,让他充满活力,其精彩画作也为无数观赏者带来了同样效果。

人海茫茫,而家庭永远是最温馨的一艘船。1300年前,曾作为遣唐使旅居中国的日本诗人山上忆良,对子女的思念尤为强烈,“食瓜忆儿女,食栗情深意更切,儿等缘何来,童稚身影烙眼前,反侧辗转不成眠。”几乎处于同一时期的杜甫,则在五言古诗《羌村》中记录了与家人团聚的惊喜,“柴门鸟雀噪,归客千里至。妻孥怪我在,惊定还拭泪。”适逢乱世,杜甫在颠沛流离的岁月里,与家人久不曾见,他徒步数百里路寻寻觅觅,承受着不尽的孤寂和忧虑,最终骨肉团圆,妻儿难掩激动。

吃不仅为了果腹,有时也是一种人生态度。“这是个幅员辽阔的国家,各种美好的事物取之不尽……我们所有的水果在中国都可以找到,而且还能胜过我们的。”约700年前,摩洛哥旅行家伊本·巴图塔来到中国,他曾经认为叙利亚的李子最好吃,但尝了中国的李子后,顿感甜美得无与伦比,就像人生本身的滋味。1800年,英国化学家汉弗莱·戴维因忙于实验而忽视了与家人的联络,他在写给母亲的信中深情追忆:“我坐在你对面,我亲爱的母亲身旁,在小小的客厅,围着小小的餐桌吃同样美味的食物,谈着未知的未来。”

心中有爱,笔下生情。《片刻与永恒》是一部有岁月痕迹的小品集,透过一段段文字,潜藏在生活背后的情绪,逐渐浮于眼前,涌动起那人那时的别样欣喜。这些源自日常的“小确幸”,有着人类所共通的奇妙体验,鲜明生动,热切诚恳,和煦随意,虽历经沧桑,依然温暖如初。

《课本里的古诗词》:重读是一场美丽的再相遇



《课本里的古诗词》
作者:谢琰
版本:中信出版社



偶然翻阅侄子的《课本里的古诗词》(中信出版社出版),那些年背过的诗词映入眼帘,我如获至宝。曾经觉得诗词晦涩难懂,只顾着死记硬背,如今我在谢琰专业而生动的解读下,品味诗词的妙趣横生,终于懂得了作品背后的欲说还休。

这本书把适合学生读的古诗词分为“启蒙阶”“成长阶”和“提高阶”三个阶段。孩子们年复一年地长大,生活阅历、理解能力渐长,这三个阶段的诗词难度和深度也会不断增加,让我感受到了逐级闯关的快乐。

书中的文风既活泼风趣,又逻辑缜密,细致阐发诗词的遣词造句、历史背景等深意。

分析诗句“红掌拨清波”时,谢琰拿鹅掌与鸭掌对比,指出两者都有蹼,便于划水,但鸭掌没有鹅掌那么红。接着谢琰幽默地补充了一句:“除非你们家烧鸭子辣椒油放多了,出现一个红掌。”我不禁莞尔一笑,在谢琰接地气的讲解中,我懂得了不断对比、分析,抓住事物的独特之处。

谈到李白的《静夜思》,谢琰提出,原汁原味的版本应当是“床前明月光,疑是地上霜。举头望明月,低头思故乡。”很多诗词在传抄过程中会出错,但谢琰提醒我们不要指责别人背错了,而是“既要尊重历史原貌,还要尊重约定俗成。在此基础上,对诗歌意

境和诗人情感有更细致、更亲切的体会。”看到这里,我不禁对谢琰严谨的治学态度肃然起敬。

谢琰在书中没有泛泛而谈,而是适当联想、拓展,带我们领略诗词的哲理之美。讲到《画鸡》里的“平生不敢轻言语,一叫千门万户开”,谢琰联想到春秋时期楚庄王“不鸣则已,一鸣惊人”的故事,告诉我们要在最恰当的时候,做最恰当的事。就这样,我们在潜移默化中习得古人的智慧,让诗词的哲理之美溢满心间。

除了带读者理解诗词、体会诗词之美,谢琰还融会贯通,从诗词中总结写作技巧。谈到“疑是银河落九天”,谢琰说这个妙喻是李白连写三个比喻,谨慎选择出来的,接着顺其自然地联系到写作方法论:“好文章永远是改出来的!”作为天才诗人,李白尚且反复修改作品,我们又有什么理由不认真修改自己的文章呢?谢琰的写作技巧点拨可谓醍醐灌顶,给我的写作带来诸多启迪。

课本里的古诗词,是中国古代诗词中最优美、最基础的部分。循着谢琰的讲解,我重读这些最常见、背得最熟的古诗词,品之有味,读之有道,在心里开出了一朵智慧之花。虽然这些诗词早年都曾读过、学过,但毋庸置疑,重读是一场美丽的再相遇!

任彩芸

新书快递



版本:广西师范大学出版社
作者:黄春华
《一个人的马拉松》

爱跑步,爱生活

《一个人的马拉松》是一部有关马拉松的纪实散文集。作家黄春华作为长跑亲历者,在描述自己的长跑经历时,自然是以我手写我心。他通过幽默风趣、平实质朴的语言,写了和众多跑友一同克服困难,在不停奔跑过程中感受到的乐趣,字里行间蕴含着作者对于马拉松这项运动发自内心的热爱——“爱上跑步,就是爱着我的生活。”

孙誉宁



版本:中国社会科学出版社
国家问题研究副标题:夏代史与中国早期国家问题研究
作者:沈长云
《寻找夏朝》

寻觅最古老的朝代

夏朝,是中国历史上第一个朝代,千百年来,始终笼罩着一层神秘的面纱。《寻找夏朝》为作者研究夏朝历史的论文集结,总计收录35篇论文,共分为四部分内容:“夏史研究的基本问题”“关于夏的地域”“禹治洪水问题”“有关理论研究”。附录包括一篇访谈。该书是沈长云先生数十年夏史研究的总结,对夏代历史研究应具有一定的促进作用。



版本:华南理工大学出版社
作者:西篱
《随水而来》

女性灵魂的旋律交响

诗集《随水而来》收入女作家西篱的诗99首,分为四季,以短诗为主,也有《水》《随水而来》《温柔的沉默》等一些叙事性长诗。西篱说:“诗是我精神的历程,是我的全部秘密。”爱与存在的真实与虚幻,人性与情感的迷惘与魅惑,未来与宿命的知与不可知,由诗之文字弥漫,合成女性灵魂的旋律交响,如流水,如歌吟,声声不息。

综合