
责任编辑：龙青云 编辑：陈蓉 校对：徐敏 2022年11月9日 星期三

登瀛
邮箱：ycwbfk@163.com 电话：88166221 13365198669

8

唱道情

土
人
情

东
台/

范
爱
华

风

月明星稀。萤火虫在草丛中
飞舞。蝉儿的叫声若即若离。晚
风拂过林梢，送来丝丝凉意。乡村
的一切，显得朦胧、静谧、美好。

母亲收拾好碗筷，向我招了招
手。我猜想，一定是唱道情的老人
来了。我一骨碌从竹床上滑下来，
趿拉着拖鞋，跟着母亲，绕过西墙，
来到隔壁婆婆家，屋里早已挤满大
人孩子。一个面目清癯的老人，坐
北朝南，在昏黄的灯光下，手持渔
鼓和简板，正在唱《珍珠塔》中的
《方卿见姑》。母亲在桌边放上一
角钱，然后拉着我，悄悄坐到堂屋
一隅静静地听。那洪亮的声音，至
今还萦绕在我的耳边。表演时，老
人左臂怀抱渔鼓，手拿简板，右手
食指、中指、无名指并拢有节奏地
敲打渔鼓，一边唱一边配合简板击
节，当抑扬顿挫的声音渐起时，通
常的节奏是简板打板，渔鼓打眼，
有时一板三眼，有时一板一眼，运
用舒展灵活，将剧中人物方朵花刻
薄势利的一面，刻画得入木三分。

“嘭嘭嘭，嘭嘭嘭”，渔鼓和简
板有节奏地响着，令人陶醉。随着
故事情节跌宕起伏，人们忽笑忽
泪，忽喜忽悲，沉醉其中，我竟体会
到人生的诸般况味。当唱到姑母
羞辱方卿时，竟恨得咬牙切齿；等
唱到方卿衣锦荣归，终成状元郎
时，直觉得扬眉吐气。母亲听完，
一声长叹，唏嘘不已。那时，我似
懂非懂。我多想接着往下听啊，看
唱道情的老人收拾行头要走的样
子，我拽着母亲的手，急着问：唱道
情的老爷爷，明晚到底来不来？

唱道情，是民间的一种说唱艺
术，以唱为主，说为辅。明清以来，
在苏北里下河颇受欢迎。道情艺
人手执渔鼓、简板，随处一站就是
舞台。他们行走在街市坊巷，献
艺于茶肆酒楼，男女老少爱唱爱
听。逢年过节，渔鼓一响，小村庄
就像一笼刚出锅的馒头，冒着腾
腾的热气。孩子们蜂拥而至，跟随
道情老人一家家唱过去，乡下孩子
快乐无比。

乡间，忙活了一天的人们，安
逸地听一曲道情，既解乏又怡情。
人们从白天繁重的劳动中彻底放
松下来，让原本质朴的情感有了
寄托，让枯燥乏味的日子变得灯火
可亲。

扬州八怪之一的风流才子郑
板桥，在雍正年间曾谱写了脍炙人
口的《道情十首》又称《渔樵耕读》，
流传至今。我只记得一首诗的最
后两句“高歌一曲斜阳晚。一霎时
波摇金影，蓦抬头月上东山。”意象
丰富，宛如写意。

如今，道情这一民间说唱艺
术，早已淡出人们的视线。可对我
而言，童年的那段时光，美好而难
忘。有星星可数，有萤火虫可捉，
有道情可听，没准，一粒热爱文学
的种子，便在那时悄悄播下了。它
让我深情地活着，爱该爱的人，做
想做的事，读喜欢的书，活得简单、
纯粹、快乐，把对文学的执著与爱
恋，延续在一粥一饭间，滋润悠远
绵长的日子，烟火人生中，便活出
了一份诗意。
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小区是市里的模范小
区，树木葱茏，四季花香，尤
其是靠近大门的那棵银杏
树，粗枝硕干，冠如华盖，春
天满目翠绿，秋后一片金黄，
引得许多人前来拍照。美中
不足的是，有一辆收废品的
脚踏三轮车时常停在树下，
上面或多或少地还有些废
品，与这打卡地的景色显得
有些不太协调。

车是楼上住户老覃的。
老覃是收废品的。老覃早上
把车踏出去，中午回来时车
上就有了废品，有时半车，有
时一车。老覃年纪六十岁出
头，常穿一身蓝色的长布
褂。来来去去，很少见他与
人说话。尽管他也是小区里
的业主，这收废品的三轮车
经常停在这靠近大门口的银
杏树下，确实有碍观瞻，影响
小区的整洁，于是便有人来
找物管，要物管让老覃把车
挪到别处。物管找了，可老
覃的车没处挪。没法子，尽
管不顺眼，心里有怨言，大家
也不好明说了。进了城的农
民，总得让人家找个生计呀，
尤其是老覃。

老覃这房子本来是他儿
子一家三口住的。他儿子与
人和善，待人客气，才住到这
里时，大家还没熟悉，他就主
动把楼上楼下的邻居们请到
大酒店里客气了一番。让邻
居们惋惜的是，他儿子心脏
不好，一天夜里竟然毫无征
兆地走了。事后不到两个
月，他儿媳丢下刚上二年级
的儿子也离开了这个家。为
了孙子和儿子的未了之事，
老覃只好来到城里。老伴负
责接送孙子上学和一日三
餐，老覃买了辆三轮车收起
了废品。

如果说单单为了孙子上
学，这点儿费用老覃还能负
担得起。家里十多亩地的流
转补偿和老两口的农保，节
约一些在城里生活也就够
了。问题是儿子走后他成
了债务人，一张张借条送到
了他面前。借条是儿子写
下的，这一点他不加怀疑。
儿子没工作，结交的朋友
多，还好面子。他曾几次告
诫儿子，过日子要学会节俭，

不能打肿脸充胖子。每次，
儿子都应，好的，好的。后来
他在儿媳口中得知，儿子卖
房的收入不够他开支，常常
入不敷出。儿媳说，她早就
怀疑他花的钱大多是借的。
果不其然，儿子一走，借条纷
纷来了。

面对儿子欠下的一堆债
务，老覃决定帮儿子还。他
向债主们表态，凡是儿子欠
下的债，一分不少，由他负责
还清。有人劝老覃把城里房
子卖了还债，老覃不卖。为
了孙子，他不能把房子卖
了。他身体还算结实，相信
自己有这个能力帮儿子把债
还了。至于怎么还？老覃着
实思考了几天。自己年逾六
十，建筑工地去不了，经商开
店没资金，装潢维修没技
术。那究竟做什么呢？他想
到了收废品。

收废品是一项相当辛苦
的差事，这小区到那小区，一
天蹬这笨重的三轮车少说也
得几十里路。早上把车蹬出
去，离家远了就买两个馒头
坐路边啃下了事。老覃不怕
吃苦受累，怕的是刮风下
雨。碰上雷雨天气，人淋湿
了没事，纸板淋湿了还得摊
在小区里晒，给业主们带来
不便。

好在儿子欠下的债务笔
数不少，单笔数额都不大。
老覃只要凑够一笔，就还上
一笔。他不等人家催，主动
送过去。不知是哪位债主
被这事所感动，把老覃收废
品为儿子还债的事说了出
来，一位记者还把这事宣传
到了报上，于是小区里人都
知道了。原来是这样啊！
于是人们便不再厌恶老覃
的车停在树下了，只要看到
老覃的车停在树下，家里有
废纸箱的，有塑料瓶的，用
坏了的家用电器的，都不声
不响地送到车上。人们之
所以这样做，有同情，更多
的是扶助与赞美。

秋天了，杲杲秋阳把银
杏树烤成了一片金黄。一阵
风过，金黄色的叶片纷纷扬
扬地飘落下来，落到车上，落
到地上，把车与地盖得浑然
一色，满目金黄。
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趁着灶膛里棉秸未烬的一炉草
灰，妈妈挑出三只大山芋，在泛着火
山红般的草灰中间用火叉理出一个
塘穴，然后用火剪将山芋排放进去，
再覆上草灰。于是，一塘草灰行使双
职，闷午饭、烤山芋。等吃了午饭我
们兄弟仨背着书包去上学时，妈妈关
照我们，放学到家把灶塘里的烤山芋
拿出来吃了，然后再去刈羊草。

烤山芋的诱惑，让放学后的我们
一路小跑，书包没卸肩便钻进厨房扒
出余温尚存的烤山芋。已是饥肠辘
辘的我们手捧这香甜袭人的美食，心
想着天下还有什么美味可与其媲美？

如法炮制的还有灶膛里烤玉
米。妈妈的做法是将玉米的香、甜、
糯在烧、烤、焐的系列集成中更趋完
美。她先是将未去衣皮的玉米用铁
钎串送进灶膛中火里转烧，待衣皮被
火焰燎去后再慢慢停下风箱，让灶膛
火焰转换成文火。文火将玉米烤到
金黄后，香甜之气已然漫溢了出来。
这时，妈妈便没有为围在身边的三个
急不可待的儿子所动，只见她将玉米
放进灶膛余灰中，“笃”一声关上灶膛
门。

约莫过了半小时，妈妈取出灶膛
里的玉米，又是拍又是吹地除去了附
着的火灰尘土递给仰视的我们。此
刻，未曾老熟的玉米真正地呈现出
香、甜、糯的天然风味，完全颠覆了我
们对它仅仅可以煮粥、做爆米花的简
单认知。

渐渐长大后，我们这些乡下娃娃
的乡村烧烤内容也随之成长起来。
春末初夏，豆麦成熟，我们把蚕豆扯
下，剥出豆粒，在沟坎或渠道边挖一
灶膛，找来唾手可得的柴草点着，然
后用一块锅铁搁在灶膛上，将蚕豆放
在上面翻炒，等到蚕豆外皮变黄，急
眼的已禁不住满嘴津涎翻腾，哪顾火
焰未灭，伸手取豆顺势入口。好家
伙，火热的蚕豆烫手烙喉，那厮猴子
似的甩手挠腮，咿呀蹦跶。最终，大
家吃到了香酥脆嘣的鲜炒蚕豆，我们
互相看着对方小嘴四周那小胡子似
的“一圈黑”，一个个笑得前仰后合，这
才想起太阳已快落山，篮箩里一根猪
菜羊草还没有哩。

再后来，我们几个男生已想象着
突破这小烧小烤的玩意儿，于是，烧
烤食材变得多样化。春天，家境殷实
的玩伴带上些许家里春节没吃完的
香肠腊肉，存旺和腊狗家过得差些，
就拿来些饼条儿、山芋干等。在我们
放学较早或相约挑猪菜时，就在沟浜
河边支灶建炉，把偷偷从家中带来的
烧烤原料一一进行“加工”。我们以
树枝作筷将腊肉香肠用钩刀铲锹

“切”片，在土灶炉条上仰躺背扣，生生
烤出了扑鼻的香气。而那饼条儿、山
芋干也是被烤得香脆起酥。这散发
着奇香异味的乡野烧烤滋味令我们
这班乡下娃子说什么也不敢相信，天
下竟有如此美味！

我承认，如今街头巷尾那层出不
穷的各色荤素烧烤要比我那四五十
年前农家土灶和沟坎渠边烤出的食
品好吃。因为在我们的“烧烤时代”，
哪有现今这烧烤架旁一溜子的佐料
瓶？可是，再多的佐料，也难吊起当
年我们吃妈妈烤的山芋玉米和自己
烧烤的腊肉山芋干时的胃口了。

有星星可数，有萤火虫可捉，
有道情可听，没准，一粒热爱文学
的种子，便在那时悄悄播下了。 秋天了，杲杲秋

阳把银杏树烤成了
一片金黄。一阵风
过，金黄色的叶片纷
纷扬扬地飘落下来，
落到车上，落到地
上，把车与地盖得浑
然一色，满目金黄。

好家伙，火热的蚕豆烫手烙喉，
那厮猴子似的甩手挠腮，咿呀蹦跶。


