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婆婆的梅干菜
□洪莉

婆婆擅于烹饪，在她烹制的所有农家
菜里，我最爱那一碗梅干菜。

梅干菜也叫梅菜干，通常用芥菜、油
菜、白菜、雪里蕻等制作而成。婆婆最喜欢
用雪里蕻制作梅干菜。

每到秋天，婆婆都会到早市上购买最
新鲜的雪里蕻。回到家后，她首先将每一
片菜叶都过水淋洗干净，再找一处阴凉的
地方风干、堆黄。堆黄的菜叶如一朵朵干
花，散落在编筐里，惹人喜爱。

接下来是腌制。婆婆将撒上盐的菜叶
依次放进陶罐里，拿一块旧布盖上封存好
之后，再搬一块大石头压在陶罐上面。腌
二十天左右，等雪里蕻由黄色渐变为黑色，
泌出鲜香的菜卤来，就可以晾晒了。

只晒一次是不够的，晒过的菜干还要
在蒸锅里蒸制，再取出暴晒。婆婆做梅干
菜还有一个秘诀，晒制过程中，在菜干里加
入少许笋丝，这样会令其味道变得更加鲜
美。和笋丝一起经过反复几次的蒸制、暴
晒，飘香四溢的梅干菜便制作而成了。

由梅干菜制作的菜品颇多，最通俗的
做法是将其做成梅干菜汤。只要在碗里放
入一撮梅干菜，经滚水一烫，皱巴的干菜叶
便如同艳丽的秋菊绽放开来，那干菜不仅
有笋丝的清香，更带着阳光的味道。舀几
勺梅干菜汤下肚，暖胃消食，浑身酣畅。

我尤其喜爱婆婆做的梅干菜扣肉。婆
婆对此颇有研究，她首先将五花肉切成薄
片，再在肉片上浇几匙菜油翻拌，放入热锅
里，撒少许盐，翻炒片刻。等煸出油脂后，
再下入提前加水软化过的梅干菜，丢几片
干辣椒一起翻炒，煸出辣椒香气后，盛入碗
中备用。接下来是蒸制，在方才的碗中放
入几颗冰糖，撒一匙料酒，上锅开小火，焖
蒸半小时左右，一道梅干菜扣肉便大功告
成。

夹一片五花肉入口，咸中带点甜味，肥
而不腻。再细细咀嚼那梅干菜，混合着香
醇的油脂，在口舌间留下无穷的回味。无
需其他的佐菜，光是几口梅干菜，就使我不
知不觉间吃完了一大碗米饭。

如今婆婆年事渐高，越来越记不住事，
却始终记得我最爱吃梅干菜。不觉间又到
了金秋，院子里的竹竿上早已挂满了被太
阳晒得干瘪的雪里蕻。我知道，那梅干菜
里，藏着婆婆没有说出口的爱。

那天晚上，一家人正在看电视，老爸突然
大声说：“哎呀，今天你李叔的孙子结婚，我忘
了去喝喜酒！电视上演喝喜酒的事我才想起
来。咱家有啥事你李叔必到，他家的大喜事我
却给忘了，真是越来越糊涂了。”

老爸的确是越来越健忘，忘记喝药、拿钥
匙之类的事，几乎每天都发生，如今连大事都
容易忘了。老爸忧心地说：“听说爱忘事容易
得老年痴呆，这样下去可不行，我得想法子治
治我的健忘症。”

看老爸一脸忧虑，我安慰他说：“爸，李叔
家的喜事忘了可以弥补下。不过，你也确实该
把健忘当回事了！”

我给老爸准备了一个小本子，可以随身装
在口袋里，很方便。我在小本子的扉页上写上
几个醒目的大字：不忘事，脑子好；活到老，清
醒到老。我还把每天容易忘记的小事写在下
面：吃药、锁门、带钥匙，一样都不能忘。我让
老爸把每天要做的事都记在本子上，多看几
遍，自然就不会忘。

这样做的效果很不错，一周后，老爸乐呵
呵地对我说：“好记性不如烂笔头，这话说得真
对！自从我在本子上记事之后，一件事都没忘
过。”我说：“爸，这样养成习惯以后，你每天都
会把自己要做的事梳理几遍，就不会再忘事
了。”老爸点头称是。

帮老爸治“健忘”，治标还要治本。我对老
爸说：“人老了为啥容易忘事，就是因为缺乏用
脑。你应该让脑子动起来。”老爸表示认同。

老爸年轻时爱下棋，我让他重拾爱好，他
笑笑说：“我的水平也不怎么样，去哪儿找人跟
我下棋啊！”我说：“正好我有个同事的父亲刚
搬到城里，他整天也没事干，你去找他下棋
吧。听同事说他爸的水平也就是‘幼儿园’阶
段，你们俩正好‘棋逢对手’。”老爸哈哈大笑。

很快，老爸就跟同事的父亲联系上了，两
个人虽然棋艺都不精，但还真是有点“旗鼓相
当”的感觉。两个人不仅锻炼了大脑，还成了
好朋友。两位老人性格相投，经历相似，有聊
不完的话。这算是帮老爸治健忘的“意外收
获”吧！

我订了两份报纸和一本杂志，都很适合老
爸看。他每天都会看会儿报纸杂志，晚上我回
到家，陪他一起聊天。他给我讲起了看过的内
容，没有太刻意，就跟平时聊天一样。他谈报
纸上的国际形势，也谈老年杂志上的养生知
识。老爸是个很有思想的人，我一直很敬佩
他。我们俩聊天越来越多，感觉跟老爸越来越
亲近了。帮老爸治健忘的同时，我们俩的感情
也越来越好，这也算是“意外收获”吧！

如今老爸很少忘事了，精神状态也好了。
他美滋滋地对我说：“我感觉自己又年轻了几
岁！”

帮老爸治“健忘”

□王国梁

婆媳情
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亲情暖

如今婆婆年事渐高，越来越记不住
事，却始终记得我最爱吃梅干菜。不觉间
又到了金秋，院子里的竹竿上早已挂满了
被太阳晒得干瘪的雪里蕻。我知道，那梅
干菜里，藏着婆婆没有说出口的爱。

向阳的幸福

人越老就越是希望幸福感，儿子说：中国
老人以往都被认为是消费能力低、不舍得花钱
的群体。但现在似乎已经改变，儿子看到我喜
欢给自己买向日葵点亮生活，于是就叫我“新
老年”！向日葵的花语，代表阳光活力、勇敢向
上、积极追寻、永不言弃……这样充满希望和
生机的鲜花，儿子常会买上一束看望长辈，表
达对长辈们的敬意和感激。儿子也会时常买
向日葵给我，他说：在成长的过程中，我用心呵
护，像阳光一样每天给他源源不断的关怀、爱
护。当长大成人后，儿子想要报答养育之恩，
用向日葵来表达感激之情。向日葵自带“正能
量”的属性，让我很有幸福感，我这样的“新老
年”群体最爱向日葵这种花，金灿灿的花朵向
阳，追逐着阳光，和我们这些“新老年”很像，而
且大多数动植物对阳光的喜爱，也出于本能。

天气一点点转寒，夜晚一天比一天长。我
和儿子天性怕冷，很早就换上厚被子。我退休
在家，没事时经常晒被子，每天晚上儿子说钻
进温暖的被窝，就会闻到妈妈的味道和阳光的
味道，这是一件无比幸福的事。而我天天睡在
里面，小变化还是有的。因为自己晒被子，这
两天睡觉时总有一股很淡很淡的味道萦绕鼻
尖，闻上去没有味道的，但潜意识也会像儿子
一样认为，这是一种阳光的香气。每次入睡前
闻到都会莫名其妙地感到舒适，儿子加班晚回
家，我烦躁的心也会慢慢平复，平稳地跳着，发
出“砰砰”的响声，渐渐入睡。

前些年周末，我这位“新老年”一般早晨8
点就醒了。太阳很给面子，大清早便挂在床边
的窗口，毫不吝啬地贡献自己的力量。这时
候，阳台的诱惑往往是不可抵挡的。退休的老
人闲来无事，都会像我一样怀里揣着书往阳台
上走，隐隐约约阳台有个很大的影子。走近一
看，原来是妈妈。她正抱着一大团被子。过冬
的被子是很大很厚的，而妈妈因为日渐衰老越
来越矮，只有一米五左右，整条被子几乎把她
裹在里面，被角几乎拖到地上，被她用手抓着，
以一个怪异的姿势极缓地靠近窗子。

我一眼就认出来，那条被子是我的，鹅黄
的被面上绣着大朵的向日葵。窗外的阳光倾
泻而下，如水般铺陈出一片金灿灿的光亮。恍
惚中只觉上面的向日葵开得更盛，几乎有些娇
艳。妈妈不知从哪里拿出一把小巧的竹拍，一
下一下拍着被面，直到越来越柔软。

我恍然间意识到淡淡的香气的来源，不仅
是阳光的味道还是馨香无比的母爱的味道。
阳光从窗口倾泻而入，轻轻洒在妈妈身上，经
过了窗户的遮挡形成了几块光斑，落在她头发
上，亮晶晶的。仔细看看，妈妈的头发正如“亚
洲流行天王”之称的周杰伦唱的：“你发如雪，
纷飞了眼泪，我等待苍老了谁……”突然有种
冲动从心中汹涌而出。

如今，母亲已经去世两年，现在我每天晒
被子，睡觉时想的就是前几年妈妈温暖的怀
抱。回想起来，前几年家里的沙发垫、棉拖鞋
上面，也总是有着阳光的味道，温暖如春。我
时常在睡梦中走上前抱住妈妈，她转过头满眼
的惊讶，有几丝阳光落在眸中，霎时波光流转，
美得不可方物，她好像在天堂一样。

老年的我，越来越怀恋从前，从前轻而易
举可以拥有母亲的阳光，现在不复存在，这种
幸福只能在睡梦中寻找了。

□汪秀红


