

婆媳情

婆婆的梅干菜

□洪莉

如今婆婆年事渐高,越来越记不住事,却始终记得我最爱吃梅干菜。不觉间又到了金秋,院子里的竹竿上早已挂满了被太阳晒得干瘪的雪里蕻。我知道,那梅干菜里,藏着婆婆没有说出口的爱。

婆婆擅于烹饪,在她烹制的所有农家菜里,我最爱那一碗梅干菜。

梅干菜也叫梅菜干,通常用芥菜、油菜、白菜、雪里蕻等制作而成。婆婆最喜欢用雪里蕻制作梅干菜。

每到秋天,婆婆都会到早市上购买最新鲜的雪里蕻。回到家后,她首先将每一片菜叶都过水淋洗干净,再找一处阴凉的地方风干、堆黄。堆黄的菜叶如一朵朵干花,散落在编筐里,惹人喜爱。

接下来是腌制。婆婆将撒上盐的菜叶依次放进陶罐里,拿一块旧布盖上封存好之后,再搬一块大石头压在陶罐上面。腌二十天左右,等雪里蕻由黄色渐变为黑色,泌出鲜香的菜卤来,就可以晾晒了。

只晒一次是不够的,晒过的菜干还要在蒸锅里蒸制,再取出暴晒。婆婆做梅干菜还有一个秘诀,晒制过程中,在菜干里加入少许笋丝,这样会令其味道变得更加鲜美。和笋丝一起经过反复几次的蒸制、暴晒,飘香四溢的梅干菜便制作而成了。

由梅干菜制作的菜品颇多,最通俗的做法是将其做成梅干菜汤。只要在碗里放人一撮梅干菜,经滚水一烫,皱巴的干菜叶便如同艳丽的秋菊绽放开来,那干菜不仅有笋丝的清香,更带着阳光的味道。舀几勺梅干菜汤下肚,暖胃消食,浑身酣畅。

我尤其喜爱婆婆做的梅干菜扣肉。婆婆对此颇有研究,她首先将五花肉切成薄片,再在肉片上浇几匙菜油翻炒,放入热锅里,撒少许盐,翻炒片刻。等煸出油脂后,再下入提前加水软化过的梅干菜,丢几片干辣椒一起翻炒,煸出辣椒香气后,盛入碗中备用。接下来是蒸制,在方才的碗中放入几颗冰糖,撒一匙料酒,上锅开小火,焖蒸半小时左右,一道梅干菜扣肉便大功告成。

夹一片五花肉入口,咸中带点甜味,肥而不腻。再细细咀嚼那梅干菜,混合着香醇的油脂,在口舌间留下无穷的回味。无需其他的佐菜,光是几口梅干菜,就使我不知不觉间吃完了一大碗米饭。

如今婆婆年事渐高,越来越记不住事,却始终记得我最爱吃梅干菜。不觉间又到了金秋,院子里的竹竿上早已挂满了被太阳晒得干瘪的雪里蕻。我知道,那梅干菜里,藏着婆婆没有说出口的爱。

亲情暖

向阳的幸福

□汪秀红

人越老就越是希望幸福感,儿子说:中国老人以往都被认为是消费能力低、不舍得花钱的群体。但现在似乎已经改变,儿子看到我喜欢给自己买向日葵点亮生活,于是就叫我“新老年”!向日葵的花语,代表阳光活力、勇敢向上、积极追寻、永不言弃……这样充满希望和生机的鲜花,儿子常会买上一束看望长辈,表达对长辈们的敬意和感激。儿子也会时常买向日葵给我,他说:在成长的过程中,我用心呵护,像阳光一样每天给他源源不断的关怀、爱护。当长大成人后,儿子想要报答养育之恩,用向日葵来表达感激之情。向日葵自带“正能量”的属性,让我很有幸福感,我这样的“新老年”群体最爱向日葵这种花,金灿灿的花朵向阳,追逐着阳光,和我们这些“新老年”很像,而且大多数动植物对阳光的喜爱,也出于本能。

天气一点点转寒,夜晚一天比一天长。我和儿子天性怕冷,很早就换上厚被子。我退休在家,没事时经常晒被子,每天晚上儿子说钻进温暖的被窝,就会闻到妈妈的味道和阳光的味道,这是一件无比幸福的事。而我天天睡在里面,小变化还是有的。因为自己晒被子,这两天睡觉时总有一股很淡很淡的味道萦绕鼻尖,闻上去没有味道的,但潜意识也会像儿子一样认为,这是一种阳光的香气。每次入睡前闻到都会莫名其妙地感到舒适,儿子加班晚回家,我烦躁的心也会慢慢平复,平稳地跳着,发出“砰砰”的响声,渐渐入睡。

前些年周末,我这位“新老年”一般早晨8点就醒了。太阳很给面子,大清早便挂在床边的窗口,毫不吝啬地贡献自己的力量。这时候,阳台的诱惑往往是不可抵挡的。退休的老人闲来无事,都会像我一样怀里揣着书往阳台上走,隐隐约约阳台有个很大的影子。走近一看,原来是妈妈。她正抱着一大团被子。过冬的被子是很大很厚的,而妈妈因为日渐衰老越来越矮,只有一米五左右,整条被子几乎把她裹在里面,被角几乎拖到地上,被她用手抓着,以一个怪异的姿势极缓地靠近窗子。

我一眼就认出来,那条被子是我的,鹅黄的被面上绣着大朵的向日葵。窗外的阳光倾泻而下,如水般铺陈出一片金灿灿的光亮。恍惚中只觉上面的向日葵开得更盛,几乎有些娇艳。妈妈不知从哪里拿出一把小巧的竹拍,一下一下拍着被面,直到越来越柔软。

我恍然间意识到淡淡的香气的来源,不仅是阳光的味道还是馨香无比的母爱的味道。阳光从窗口倾泻而入,轻轻洒在妈妈身上,经过了窗户的遮挡形成了几块光斑,落在她头发上,亮晶晶的。仔细看看,妈妈的头发正如“亚洲流行天王”之称的周杰伦唱的:“你发如雪,纷飞了眼泪,我等待苍老了谁……”突然有种冲动从心中汹涌而出。

如今,母亲已经去世两年,现在我每天晒被子,睡觉时想的就是前几年妈妈温暖的怀抱。回想起来,前几年家里的沙发垫、棉拖鞋上面,也总是有着阳光的味道,温暖如春。我时常在睡梦中走上前抱住妈妈,她转过头满眼的惊讶,有几丝阳光落在眸中,霎时波光流转,美得不可方物,她好像在天堂一样。

老年的我,越来越怀恋从前,从前轻而易举可以拥有母亲的阳光,现在不复存在,这种幸福只能在睡梦中寻找了。

敬老情

帮老爸治“健忘”

□王国梁

那天晚上,一家人正在看电视,老爸突然大声说:“哎呀,今天你李叔的孙子结婚,我忘了去喝喜酒!电视上演喝喜酒的事我才想起来。咱家有啥事你李叔必到,他家的大喜事我却给忘了,真是越来越糊涂了。”

老爸的确是越来越健忘,忘记吃药、拿钥匙之类的事,几乎每天都发生,如今连大事都容易忘了。老爸忧心地说:“听说爱忘事容易得老年痴呆,这样下去可不行,我得想法子治治我的健忘症。”

看老爸一脸忧虑,我安慰他说:“爸,李叔家的喜事忘了可以弥补下。不过,你也确实该把健忘当回事了!”

我给老爸准备了一个小本子,可以随身装在口袋里,很方便。我在小本子的扉页上写上几个醒目的大字:不忘事,脑子好;活到老,清醒到老。我还把每天容易忘记的小事写在下面:吃药、锁门、带钥匙,一样都不能忘。我让老爸把每天要做的事都记在本子上,多看几遍,自然就不会忘。

这样做的效果很不错,一周后,老爸乐呵呵地对我说:“好记性不如烂笔头,这话说得真对!自从我在本子上记事之后,一件事都没忘过。”我说:“爸,这样养成习惯以后,你每天都会把自己要做的事梳理几遍,就不会再忘事了。”老爸点头称是。

帮老爸治“健忘”,治标还要治本。我对老爸说:“人老了为啥容易忘事,就是因为缺乏用脑。你应该让脑子动起来。”老爸表示认同。

老爸年轻时爱下棋,我让他重拾爱好,他笑笑说:“我的水平也不怎么样,去哪儿找人跟我下棋啊!”我说:“正好我有个同事的父亲刚搬到城里,他整天也没事干,你去找他下棋吧。听同事说他爸的水平也就是‘幼儿园’阶段,你们俩正好‘棋逢对手’。”老爸哈哈大笑。

很快,老爸就跟同事的父亲联系上了,两个人虽然棋艺都不精,但还真是有点“旗鼓相当”的感觉。两个人不仅锻炼了大脑,还成了好朋友。两位老人性格相投,经历相似,有聊不完的话。这算是帮老爸治健忘的“意外收获”吧!

我订了两份报纸和一本杂志,都很适合老爸看。他每天都会看会儿报纸杂志,晚上我回到家,陪他一起聊天。他给我讲起了看过的内容,没有太刻意,就跟平时聊天一样。他谈报纸上的国际形势,也谈老年杂志上的养生知识。老爸是个很有思想的人,我一直很敬佩他。我们俩聊天越来越多,感觉跟老爸越来越亲近了。帮老爸治健忘的同时,我们俩的感情也越来越好,这也算是“意外收获”吧!

如今老爸很少忘事了,精神状态也好了。他美滋滋地对我说:“我感觉自己又年轻了几岁!”

