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秋天一到，小商铺的门前，就开始飘来
糖炒栗子的香，散发着浓浓的烟火气。

我所在的小城，糖炒栗子的店铺好像只
有一家，就是“程家铺子”，他家除了卖栗子，
还卖开心果、金丝蜜枣等等，各色干果应有
尽有。但是，唯独在秋日黄昏里，听到糖炒
栗子的叫卖声，让我心生欢喜。秋转凉，剥
一颗热乎乎的炒栗子，香甜软糯，走在黄昏，
再随手采一朵秋葵花，感觉连风都是暖的。

程叔家的糖炒栗子，是用铁砂炒的。一
个大铁锅，锅底是火炉，天没亮，程叔就开始
用大铁锹翻动、再翻动，直至翻出浓郁的
香。我时常去他的店铺，嗅着香，情不自禁
地驻足看热闹。程叔会用小铲子铲一包，让
我尝尝鲜。当看到夕阳下栗子色如同洒了
金粉，我就知道：最美的秋色，不是斜阳色，
不是秋菊色，而是栗子色。

是的，谁不爱吃糖炒栗子呢？婆婆家的
窗台上，一到秋天就放着一笸箩糖炒栗子，
超大个，像一枚枚焦糖色的小桃子。每次下
班回家，靠着阳台，轻剥一颗，放入口中，只
一枚，秋天的暖就即刻抵达。

这也让我想起一个有着糖炒栗子香气的
女孩儿，长得瘦瘦的，眼睛眯成了月牙，很可
爱！一次她在作文里写道:“我们老师讲课很有
趣，老师说，说明文有时就像药品说明书，哪里
会说药片圆圆的像月饼，大家快点吃呢！”她把
我说的话记在了本子上，我歪头看她捏着笔
头，一笔笔地写着，写得极其认真。她发现了
我，赶紧捂住本子，眼神又羞涩又可爱！

一天，我正在收拾房间，一个轻微的敲
门声传来，推开门看，是她，那个有着糖炒栗
子香的女孩儿，正捧着她亲手烤的栗子，微
笑地站在我家门口，栗子的香正热热地冲进
我的鼻孔。她把栗子放在我的手上，就飞快
地跑了。我手里捧着热热的糖炒栗子，一时
间，心如春天的湖水，泛着暖暖的光。

去年，她小学毕业了。在临告别的时
候，她穿着素雅的汉服，羞涩地坐着，等我讲
完题，上完最后一节课，她才走上前来，礼貌
地向我鞠躬行礼。她问我:“老师，咱们还能
再见是吧！”她重复地问，我频频地点着头。

更记得去年中秋节，我去街上买月饼，
遇见过一个大男孩儿，大约十八九岁的样
子，看到我，神色慌张地向我问路。我耐心
地告诉他怎么走，说完，我依然不放心，怕他
万一走错，耽误了事怎么办，于是，我悄悄地
跟在他身后，远远地看他穿过人流，找到地
方，这才松了口气。

回来的时候，正好看到程叔刚炒好一锅
栗子，无端地，觉得那时正应该剥一颗栗子，
才能表达我开心的心情，就称了半袋用牛皮
纸包着。路上，我还采了一朵秋葵花，放在
牛皮纸袋子上，捂紧袋口，往家里赶。我想
把我路上的事，告诉我的先生，也想把新炒
的糖炒栗子，给他尝尝。当我回到家，发现
餐桌上，正有一包糖炒栗子，糖色黏稠得要
滴出来。原来，早上先生去集市，看到有没
烤的栗子卖，就买回来，拌了糖，放在烤箱
上，足足烤了两个小时，只等我回家去吃。
看吧，栗子虽小，却足以温暖人心。

秋天到了，小城的糖炒栗子，又开始飘
着香气，甜在一个又一个人的心上。我想，
每一个爱吃糖炒栗子的人，都有一颗温暖的
心。它们甜美了秋天，也温暖着彼此。

爱是一枚糖炒栗子爱是一枚糖炒栗子
□玉霞

故乡的老街，如今仅存遗址了，只有两排沿街老
屋。老街曾经是万里长江上极度繁华的江心洲，如今
保留着的，只有残存的古朴沧桑，些许的古色古香。

街道上，仅有几家小店接待游客，几乎无人居住
了，旧时的繁华景象不复存在。我走在儿时玩耍过的
老巷深处，看一户人家门前，有一棵柿树上挂满了红
红的柿子，那柿树临窗而立，倚着长满青苔的青砖院
墙，高高地探出头来。那柿树旁的大门，是枣木的，我
曾记得那柿树挂满红果时，与油漆得鲜亮暗红的大
门，相映生辉，让我感觉美极了。可是如今的门，残破
不堪，而那柿树的红果，却仍然开得耀眼鲜亮，让我惊
讶之余内心惊喜，感觉美妙极了。老街记忆中的景
象，都没有了，只有那柿树上挂满了的红柿子，像一个
个飘零的小小灯笼，格外显眼。它们依然没变，让我
心生安慰，找到了回家的感觉。

同行的伙伴激动地说，真是好风景呀！透过院墙
老屋，我们看见了老街秋天最美的风景。我说，这棵
挂满红柿子的柿树，感觉它不只是风景，更多的还是
记忆，是一种乡情，勾起了柿树下我们儿时的童趣、青
年时的梦想。他听了，沉默不语，只是呆呆地看着，沉
思着。那老屋是他家的旧居，门是他家的门，枣树也
是他家的，他是在伤情，也是在回忆。我笑着说，你这
样傻傻地看着，让我想到柿子落尽时的感觉！伙伴不
解。我解释说，像我们这些老街上居住过的人，如今都
搬离老家了。他听了摇摇头说，也不一样，那柿树就不
一样，那是天生的风景，扎根在那儿，永远也不变——
不变禀赋、不变性情，年年高挂果实，年年风光依旧。

我听了想，儿时每当柿子红了的秋天，我整天在
他家老屋的门前玩，感觉那棵柿子树，非常高大，高过
我头顶，高过了周围所有的树，高高挺立着，树冠遮蔽
了屋顶。柿子熟透时，我俩搬来木梯，登上老屋去摘
柿子，在屋顶上啃着熟透了的柿子，满嘴甜滋滋的，满
脸乐呵呵的。还记得有一次，我带着同桌的女生，偷
偷去摘柿子。我爬上那树梢，摘取一个个柿子扔给树
下的女生，我在树枝间蹿上蹿下，她却在树下悠闲自
在地吃起了柿子。当我滑下树来，让她把手中的柿子
全部交给我时，她竟然伤心地哭了起来，那柿子红浆
粘满了她的脸庞，煞是让我好笑。多年后，我每次见
那位女生时，她的脸都羞得像红透了的柿子。

记得当年，我们摘下未成熟的柿子后，跑到野外
挖个坑放进树枝，再把柿子一个一个摆放在树枝上，
然后点火烧。柿子变成黑色时，表面流出白沫，并发
出滋滋的响声，我们就从燃着火苗的火堆中扒出柿子
来，轻轻剥开黑乎乎的外皮，便露出红红的香甜的柿
瓤。我们吮吸着，慢咬着，香甜的柿子入肚后，我们欣
喜若狂。伙伴的母亲，把未熟的青柿子摘下来，放进
大水缸里，再在水缸下面点燃柴禾，让水慢慢变温变
热，那柿子也在渐渐变色，同时渐渐脱去了涩味。一
夜间，他母亲要起床几次，添柴加火，直到第二天清
晨，把水缸里的柿子捞出来时，那柿子色泽鲜亮，味道
鲜甜，在老街上能卖个价钱。

多年前的老街上，常看见有人出售红柿子，我没
钱买着吃，分外眼馋。如今，我在街市看到红柿子时，
就会想起儿时的点点滴滴。我想，那红了的柿子，是
一方水土的乡情深谊，荡漾着人情风雨，让我的思念
潮涨潮落。它用鲜艳的热情，点亮了我生命的灵性，
放飞我甜美的梦幻，那不减当年的风景逸趣，是我人
生的亮色。

每当被身边的朋友们问起读了十多年
的书，对读书的感受、理解以及读书的意义
的时候，我心里总能回想起杨绛先生的那句
话：“读书的意义，大概就是用生活所感去读
书，用读书所得去生活。”

对于爱好读书的我来说，这句话无疑是
一种极大的精神鼓舞，让我如沐春风。身处
柔和的夕阳下，晚风徐徐，不烈不燥，手捧着
一本书（不管是陈年旧书，还是刚买来的新
书都可以），选择家门前不远的一处树荫，静
静地坐下，静静地品读别人的人生——这实
在是令人幸福的一件事情呀！

也许，对于一个整天为生活而奔忙的人
来说，这种环境与状态是难得的。因为读书
本就是一件奢侈的事，且不说买书时要花费
资金，当买了书后，能不能读下去，能不能安
心读完也还是未知数。我见过很多朋友，买
书时如山倒，但是到真正读书的时候却如同
抽丝剥茧，或是找不到方法无从下手，或是看
了几页就没了耐心半途而废，甚至为了扩充
门面买书而束之高阁使之蒙尘也是常有的。

“生活不只有眼前的苟且，更有诗和远
方。”而诗和远方，其实不在别处，就在我们
身边，就在那些薄薄的的书页之中，就在那
一个个深深浅浅的文字里。因此，我们不能
一味地追求物质的享乐而忽略了摄取精神
上的养分。读书是一个慢慢充电的过程，不
能讲求速度，一目十行地读书不是不可以，
但是囫囵吞枣地看往往导致读得不够深入，
如走马观花一样，缺少心得。只追求速度与
数量，也无异于空耗时光。读书，是生活的
一味调和剂，让你从浮躁和不安中回归到平
静、从容的状态，平衡相宜，返璞归真。

读书的好处和意义可谓不胜枚举。在
快节奏的生活里，书籍便是一个可以安放我
们灵魂的地方，我们可以在阅读中自由地行
走，也可以诗意地栖居。通过读书，我们不
仅能了解人类数千年的历史文明与文化，也
可以掌握和传承精湛的手艺或技术。多读
书、读好书，可以帮我们树立正确的三观，合
理地定位自己所处的阶段，并做出相应调
整。通过读书，可以吸取前人的教训，可以增
长知识开阔境界，丰富自身的修为与涵养。

当然，也有人会抱怨读书很苦很累。确
实，读书的过程一开始的确并不轻松，但是
随着阅读的深入，思维的拓展，你会发现，读
书并不是一项苦差事，相反，它充满着乐趣，
越读越过瘾，也是培养自己生活意趣的一种
最佳选择。无论是简单的一个兴趣，还是长
期坚持的一个目标，都可以在与一本书相伴
的时光里得到积淀与培养。

读书，带给我们身心的慰藉；
读书，让我们内心平静，不惊
不扰，不慌不忙不乱。读书
的快乐和意义，正如杨绛先
生所言：“用生活所感去读
书，用读书所得去生活。”

读书的意义读书的意义
□淑平
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门前挂满门前挂满红柿红柿子子
□安顺


