



## 成长历程

## 月光食堂

时光总是把过去的日子冲洗得熠熠闪光，引人回望，每逢忆起儿时的往事，总会有一泓暖意涌上心头，就好像沐浴在冬日午后的熙熙暖阳中，静谧美好。

外婆乡下的家很久没有回去了呢！——在那儿度过的每个日子都令我难忘，但记忆最深刻的却是每日的晚饭。

外婆家的晚饭没有固定的时间，全随季节调度，因为在她老人家心中有个不成文的传统，一定要到了月亮出来才吃晚饭，天色就是她最信赖的时钟。届时，外婆会打开那张橙黄的方形叠桌，摆上各色菜肴，说是各色，不过也只是几叠小菜伴着馒头稀饭罢了。不过伴着月光，我们倒也吃得津津有味，若逢上稍微凉爽的夏夜，外婆会将桌子搬到院中，摇着蒲扇，悠悠地夹菜喝汤。适逢晚

归夏风路过，门帘上的翠翠玉珠哗哗作响，虽不像风铃般动听，却也称得上是管弦呕哑。

外婆有时来了兴致，也会向我们娓娓道来她过去的故事。外婆以前遭过饥荒，挨过饿，因此懂得了最简单的“粒粒皆辛苦”的道理，也就是那样的月色下，外婆训着我们把饭菜吃完，教给我们最朴实的道理。我那时也曾哭闹着不吃碗中的剩饭，但最后还是老老实实地伴着饭菜与鼻涕眼泪一并下肚，只留下空空的饭碗。不仅如此，昔日中国人遵循的传统餐桌礼仪也由外婆一点点授予我们，像坐的顺序位次，饭前饭后的敬语，夹菜的姿势等。不过现在的我也将那些“繁文缛节”忘得差不多了，只有洗净碗中饭这点还在坚持，说是坚持又不大合适，因为它早已经深深地刻进

了我的生命中。

左手端汤，右手握勺，望着外婆沧桑的面庞，我只能感受到她所经历的困苦的千分之一，甚至连千分之一都犹有不及。

外婆乡下的家我已经很久没有回去过了，那月光食堂时常在梦中出现，不知外婆一人在乡下是否一切安好，我不禁想象着她一人端坐于庭院中的情景：徐徐冷夜中独身一人，披着皎皎月明，碗中盛满清光，勺中淡移清影，与天上的明月共同度过这晚餐时光。

童年的记忆像寄存在神明那里的礼物，长大之后感觉记忆犹新的过往，也许不过是儿童的少见多怪罢了。

不知何时能再去一次月光食堂，与明月相伴，以残月为勺，以满月为盘，以星空作幕，以星屑为餐。

盐城师范学院文学院 李雨桐



## 至爱亲情



## 厨房里的对话

晚饭后，林零儿照常回房间写作业。林爸爸打着饱嗝儿坐在沙发上看NBA篮球赛，饭桌自然是林妈妈来收拾。

“老林，快过来，跟你说件事。”林妈妈的声音从厨房中传来，压过了体育解说员高分贝的解说。

“哦……等等，快快，快传啊！”林爸爸敷衍地应了声，眼睛却依旧紧盯着荧屏上那只橘色的篮球。

“老林！”见林爸爸许久不来，林妈妈重重地把碗搁在了大理石台桌上，声音也提高了八度。

“来了来了。”林爸爸小跑着来到厨房，眼睛却不住地朝着电视瞟。

林妈妈瞧他这副模样颇为无奈，“跟你说事呢！上次在商场跟你一起看的那件灰色夹克，有印象不？”

“这个……嗯……好像有点印象。”林爸爸回想了好一会儿，支支吾吾地说。

“……”林妈妈早已习惯了他的答话方式，不跟他计较，“那件原来有900多块，现在周年店庆打折，只卖659块。眼看着天气一天比一天凉了，你就那么几件破衣服，打算给你把那件夹克买回来，怎么样？”

“什么？”林爸爸终于把视线收了回来。“不买不买！衣服有几件换洗就够了，买那么多干什么？又不是没得穿！”

“一件夹克才600多，到哪儿去买啊！比原价低了300多块好不好，现在买就可以省下300多……把抹布接过来。”

林爸爸把抹布递了过去，絮絮叨叨地说着：“那是商场在玩鬼把戏骗你呢！谁知道那衣服原价多少，万一原价只有两百块呢？还多赚你几百块呢！买了这么多年东西了，还是一点都不理智。”

“就你理智。”林妈妈没好气地冲林爸爸说着，“总是穿那么几件旧衣服，你嫌不嫌丢人啊，人家还以为我不肯给你买衣服呢。”

“不丢人，丢什么人？”林爸爸理直气壮地说，“人家周老师衣服比我还少咧，也没见有人说他。再说了，咱们家买房子的贷款还没还清呢，钱要省着点花！我要去看球赛了。”说完就想走，电视机里传来了现场观众的一片欢腾。

“等等！”林妈妈眼疾手快，一把“薅”住了林爸爸。

“还有什么啊，快点说啊！”林爸爸迫不及待。

林妈妈见他实在不想买，也不强求，拿起一只碗开始擦，“今天在专卖店里帮零儿相中了一套运动服，不仅漂亮，而且布料也好，全棉的，但没买。”

“为什么不买？”林爸爸踏出的一只脚立刻收回了回来，“帮丫头买呀！她昨天不是还嚷嚷着想要一套运动服的吗？”

“不是我说她，她都那么多衣服了，我俩加起来都没她多。”

“女孩子嘛，哪个不爱臭美的，有时候也就图个新鲜劲儿。再说了，孩子那么乖，学习又那么辛苦，就当是给丫头的奖励吧！”林爸爸心疼女儿，反驳道。

“我也是想买的，可就是贵了点……”林妈妈话没说完就被打断了：

“有多贵啊？”

“上衣和裤子一共是978。”林妈妈报了价。

“你也不想想，这衣服是什么牌子的啊？而且一分钱一分货，它贵也有贵的道理。好的衣服买了可以穿好长时间，孩子穿了也舒服。省钱可不能在孩子身上省，既然丫头想要运动服，就买给她吧。明天带丫头去看看合不合适！”林爸爸带着训学生的口气对林妈妈说。

“呵，你这爸当得真够好的。”林妈妈小声嘟囔着。

“什么？”林爸爸没听清。

“没什么。”林妈妈转过头来，“球赛不看了？”

“啊！我都给忘了，库克这球投的……”林爸爸赶紧跑回客厅看那已到下半场的球赛。

家里又恢复了平静。林妈妈坐在林爸爸身边翻看着一本新到的杂志，林爸爸继续沉浸在大洋彼岸的篮球赛里，林零儿则在书房里继续抠着她的数学题。墙上的时钟在嘀嗒地走着。

夜深了，四野一片宁静。一轮圆月款款地探出了云层，悄无声息地将柔软的银辉洒在这间充满温馨的小屋里。

江苏省盐城市景山中学 刘沁怡



## 自然启示

## 生命的底色



我是一个爱绿、喜静的人。在闲暇时，总爱去城市的生态公园里走一走，坐一坐，感受喧嚣之外的一种宁静。位于家乡盐城的黄海森林公园很大，常常一去便是一整天。初入园中，一条羊肠小道似一位友好的使者，将我们一步步领进神圣的殿堂。终于到了路的尽头，仿佛置身于原始森林一般，我们的瞳孔被铺天漫地、深浅不一的绿色包围，耳畔是远处的缓缓溪流声。参天的古木环绕四周，一圈又一圈。它们高耸入云，树冠直入云霄，根部盘根错节，真有一番“上穷碧落下黄泉”的巍峨古朴。它们色泽各异，姿态不一，俊俏笔直的松树仿佛是身披墨绿色战袍的将士，满是针叶的枝干便是它们不朽的宝剑；东面山坡上的古槐树长着蓬蓬的圆形枝盖，仿佛一个个烫了卷发的青年。在它那绿油油的枝盖上，黑绿色的叶子密密麻麻。细叶的缝隙之间，隐约还挂着一串串白中透黄的花朵，散着幽香，像是一个天然的大帐篷，遮住偏西的阳光；在一片高大的树种之间，几棵“矮矮胖胖”的榕树的存在也颇有风趣，更加给这片林海增添了几分“凹凸”之感。榕树不高，它的树根却极为粗大与厚实，枝干更是错综交杂不已。深褐色的叶子较为稀疏地分布在枝条干干上，有的颜色极深，甚至要与树枝的黑褐色融为一体。榕树就像是一位深山的神秘老者，他顶着一头稀疏的头发，穿着一件黑褐色的袍子，让人猜不出它的年龄，看不透它的思想。此外，还有

高大的柏树、仙气飘飘的银杏、火红热情的红豆杉……绿色绝对不是单一的颜色，作为万物生命的本色，它是世界上色彩谱系最丰富的颜色之一。它有成百上千上万种不同的表现方式，甚至同一种植物在不同的季节、不同的生存环境之下也可以表现出多种绿色的姿态。

绿，是自然一切奥秘的终极答案，只待我们去发现、去探究。

漫步园中，呼吸着格外清新的空气，心境也变得异常开阔。一阵微风轻拂世间，掀起一池涟漪荡漾。在这里，泉水叮咚，鸟鸣阵阵，触目是赏心的绿色，抬头是湛蓝的天空与朵朵白云。一切都是如此生机勃勃。

“人不可忍受人的荒芜。”

“能让一棵树长得粗壮兴旺的地方，也一定会让一个人活得像模像样。”

脑海中，不自觉地漂浮过乡土作家刘亮程在《一个人的村庄》中写下的诗一样的文字，颇感触动。不论时代如何向前迈进，不论科技怎样日新月异，人类始终离不开这一片绿。究其原因，实际上，我们和一棵树、一朵花、一株草都是一样的——我们都是生命。在这个意义上，万物皆平等，没有高下，没有优劣。生命是需要生长的。在喧嚣中生活太久，我们往往被眼前的苟且遮住视线，从而忘记了自身的生长。这时，我们需要回归到一草、一花、一树木的世界里，需要受到自然的鼓舞，重新激发自身生长的活力与内力。很多游人喜爱在公园里野餐，在湖边

锻炼健身，在古树下摄影绘画。无论哪一种形式，都体现了人类对自然的依赖，自然对人类的无私。生命需要生命的陪伴。不论电子科技怎样发展，它们终究不能代替生命。

绿色是大自然永恒的使者。在它面前，人类需要谦卑，需要常怀感激之心。

森林公园里，绿色变成了主角，现代的科技则变成了辅助的配角：拐角处的电子空气检测牌实时更新着园内的空气质量数据、近水湖畔一条环形塑胶跑道为健身的游人提供便利、几位可爱的扫地机器人则帮助着工作人员清理园内的垃圾……每每见到这些自然与科技相互交融的场景，我总是不禁感叹大自然坚韧的生命力。它正是世间最宽容的长者，用自身古老的身躯吸收与包容着一切最新的技术，与之共生共荣。

在这片绿色的圣地里，自然向我们展示着它无穷的魅力和百变的样貌。常常，我会沉思究竟何为现代，何为现代化。现代化并不仅仅意味着科技化。科技化也绝不应该排斥自然的存在。真正的现代应该是人类、科技、自然和谐共生的时代，应该是各种生命体能够得到更加全面与蓬勃发展的时代。而绿色，恰是我们开启这个时代之门的一把关键的钥匙。

爱绿之心，也是一种爱生命之心。

绿色不息，生命不息。  
南京师范大学社会发展学院  
历史系 2020级 张智彤