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时光总是把过去的日子冲
洗得熠熠闪光，引人回望，每逢
忆起儿时的往事，总会有一泓
暖意涌上心头，就好像沐浴在
冬日午后的熙熙暖阳中，静谧
美好。

外婆乡下的家很久没有
回去了呢！——在那儿度过
的每个日子都令我难忘，但记
忆最深刻的却是每日的晚饭。

外婆家的晚饭没有固定的
时间，全随季节调度，因为在她
老人家心中有个不成文的传
统，一定要到了月亮出来才吃
晚饭，天色就是她最信赖的时
钟。届时，外婆会打开那张橙
黄的方形叠桌，摆上各色菜肴，
说是各色，不过也只是几叠小
菜伴着馒头稀饭罢了。不过伴
着月光，我们倒也吃得津津有
味，若逢上稍微凉爽的夏夜，外
婆会将桌子搬到院中，摇着蒲
扇，悠悠地夹菜喝汤。适逢晚

归夏风路过，门帘上的翠翠玉
珠哗哗作响，虽不像风铃般动
听，却也称得上是管弦呕哑。

外婆有时来了兴致，也会
向我们娓娓道来她过去的故
事。外婆以前遭过饥荒，挨过
饿，因此懂得了最简单的“粒
粒皆辛苦”的道理，也就是那
样的月色下，外婆训着我们把
饭菜吃完，教给我们最朴实的
道理。我那时也曾哭闹着不
吃碗中的剩饭，但最后还是老
老实实地伴着饭菜与鼻涕眼
泪一并下肚，只留下空空的饭
碗。不仅如此，昔日中国人遵
循的传统餐桌礼仪也由外婆
一点点授予我们，像坐的顺序
位次，饭前饭后的敬语，夹菜
的姿势等。不过现在的我也
将那些“繁文缛节”忘得差不
多了，只有吃净碗中饭这点还
在坚持，说是坚持又不大合
适，因为它早已经深深地刻进

了我的生命中。
左手端汤，右手握勺，望着

外婆沧桑的面庞，我只能感受
到她所经历的困苦的千分之一，
甚至连千分之一都犹有不及。

外婆乡下的家我已经很久
没有回去过了，那月光食堂时
常在梦中出现，不知外婆一人
在乡下是否一切安好，我不禁
想象着她一人端坐于庭院中的
情景：徐徐冷夜中独身一人，披
着皎皎月明，碗中盛满清光，勺
中淡移清影，与天上的明月共
同度过这晚餐时光。

童年的记忆像寄存在神明
那里的礼物，长大之后感觉记
忆犹新的过往，也许不过是儿
童的少见多怪罢了。

不知何时能再去一次月光
食堂，与明月相伴，以残月为
勺，以满月为盘，以星空作幕，
以星屑为餐。
盐城师范学院文学院 李雨桐

月光食堂

成长历程

我是一个爱绿、喜静的
人。在闲暇时，总爱去城市的
生态公园里走一走，坐一坐，感
受喧嚣之外的一种宁静。位于
家乡盐城的黄海森林公园很
大，常常一去便是一整天。初
入园中，一条羊肠小道似一位
友好的使者，将我们一步步领
进神圣的殿堂。终于到了路的
尽头，仿佛置身于原始森林一
般，我们的瞳孔被铺天漫地、深
浅不一的绿色包围，耳畔是远
处的缓缓溪流声。参天的古木
环绕四周，一圈又一圈。它们
高耸入云，树冠直入云霄，根部
盘根错节，真有一番“上穷碧落
下黄泉”的巍峨古朴。它们色
泽各异，姿态不一，俊俏笔直的
松树仿佛是身披墨绿色战袍的
将士，满是针叶的枝干便是它
们不朽的宝剑；东面山坡上的
古槐树长着蓬蓬的圆形枝盖，
仿佛一个个烫了卷发的青年。
在它那绿油油的枝盖上，黑绿
色的叶子密密麻麻。细叶的缝
隙之间，隐约还挂着一串串白
中透黄的花朵，散着幽香，像是
一个天然的大帐篷，遮住偏西
的阳光；在一片高大的树种之
间，几棵“矮矮胖胖”的榕树的
存在也颇有风趣，更加给这片
林海增添了几分“凹凸”之感。
榕树不高，它的树根却极为粗
大与厚实，枝干更是错综交杂
不已。深褐色的叶子较为稀疏
地分布在枝枝干干上，有的颜
色极深，甚至要与树枝的黑褐
色融为一体。榕树就像是一位
深山的神秘老者，他顶着一头
稀疏的头发，穿着一件黑褐色
的袍子，让人猜不出它的年龄，
看不透它的思想。此外，还有

高大的柏树、仙气飘飘的银
杏、火红热情的红豆杉……绿
色绝对不是单一的颜色，作为
万物生命的本色，它是世界上
色彩谱系最丰富的颜色之
一。它有成百上千上万种不
同的表现方式，甚至同一种植
物在不同的季节、不同的生存
环境之下也可以表现出多种绿
色的姿态。

绿，是自然一切奥秘的终极
答案，只待我们去发现、去探究。

漫步园中，呼吸着格外清
新的空气，心境也变得异常开
阔。一阵微风轻拂世间，掀起一
池涟漪荡漾。在这里，泉水叮
咚，鸟鸣阵阵，触目是赏心的绿
色，抬头是湛蓝的天空与朵朵白
云。一切是如此生机勃勃。

“人不可忍受人的荒芜。”
“能让一棵树长得粗壮兴

旺的地方，也一定会让一个人
活得像模像样。”

脑海中，不自觉地漂浮过
乡土作家刘亮程在《一个人的
村庄》中写下的诗一样的文
字，颇感触动。不论时代如何
向前迈进，不论科技怎样日新
月异，人类始终离不开这一片
绿。究其原因，实际上，我们
和一棵树、一朵花、一株草都
是一样的——我们都是生命。
在这个意义上，万物皆平等，没
有高下，没有优劣。生命是需
要生长的。在喧嚣中生活太
久，我们往往被眼前的苟且遮
住视线，从而忘记了自身的生
长。这时，我们需要回归到一
草、一花、一树木的世界里，需
要受到自然的鼓舞，重新激发
自身生长的活力与内力。很多
游人喜爱在公园里野餐，在湖边

锻炼健身，在古树下摄影绘画。
无论哪一种形式，都体现了人类
对自然的依赖，自然对人类的无
私。生命需要生命的陪伴。不
论电子科技怎样发展，它们终究
不能代替生命。

绿色是大自然永恒的使
者。在它面前，人类需要谦卑，
需要常怀感激之心。

森林公园里，绿色变成了
主角，现代的科技则变成了辅
助的配角：拐角处的电子空气
检测牌实时更新着园内的空气
质量数据、近水湖畔一条环形
塑胶跑道为健身的游人提供便
利、几位可爱的扫地机器人则
帮助着工作人员清理园内的垃
圾……每每见到这些自然与科
技相互交融的场景，我总是不
禁感叹大自然坚韧的生命
力。它正是世间最宽容的长
者，用自身古老的身躯吸收与
包容着一切最新的技术，与之
共生共荣。

在这片绿色的圣地里，自
然向我们展示着它无穷的魅
力和百变的样貌。常常，我会
沉思究竟何为现代，何为现代
化。现代化并不仅仅意味着
科技化。科技化也绝不应该
排斥自然的存在。真正的现代
应该是人类、科技、自然和谐共
生的时代，应该是各种生命体
能够得到更加全面与蓬勃发展
的时代。而绿色，恰是我们开
启这个时代之门的一把关键的
钥匙。

爱绿之心，也是一种爱生
命之心。

绿色不息，生命不息。
南京师范大学社会发展学院

历史系 2020级 张智彤

生命的底色
自然启示

晚饭后，林零儿照常回房间写作业。林爸爸打
着饱嗝儿坐在沙发上看NBA篮球赛，饭桌自然是林
妈妈来收拾。

“老林，快过来，跟你说件事。”林妈妈的声音从
厨房中传来，压过了体育解说员高分贝的解说。

“哦……等等，快快，快传啊！”林爸爸敷衍地应
了声，眼睛却依旧紧盯着荧屏上那只橘色的篮球。

“老林！”见林爸爸许久不来，林妈妈重重地把碗
搁在了大理石台桌上，声音也提高了八度。

“来了来了。”林爸爸小跑着来到厨房，眼睛却不
住地朝着电视瞟。

林妈妈瞧他这副模样颇为无奈，“跟你说事呢！
上次在商场跟你一起看的那件灰色夹克，有印象不？”

“这个……嗯……好像有点印象。”林爸爸回想
了好一会儿，支支吾吾地说。

“……”林妈妈早已习惯了他的答话方式，不跟他
计较，“那件原来有900多块，现在周年店庆打折，只
卖659块。眼看着天气一天比一天凉了，你就那么
几件破衣服，打算给你把那件夹克买回来，怎么样？”

“什么？”林爸爸终于把视线收了回来。“不买不
买！衣服有几件换洗就够了，买那么多干什么？又
不是没得穿！”

“一件夹克才600多，到哪儿去买啊！比原价低
了300多块好不好，现在买就可以省下300多……把
抹布接过来。”

林爸爸把抹布递了过去，絮絮叨叨地说着：“那
是商场在玩鬼把戏骗你呢！谁知道那衣服原价多
少，万一原价只有两百块呢？还多赚你几百块呢！
买了这么多年东西了，还是一点都不理智。”

“就你理智。”林妈妈没好气地冲林爸爸说着，
“总是穿那么几件旧衣服，你嫌不嫌丢人啊，人家还
以为我不肯给你买衣服呢。”

“不丢人，丢什么人？”林爸爸理直气壮地说，“人
家周老师衣服比我还少咧，也没见有人说他。再说
了，咱们家买房子的贷款还没还清呢，钱要省着点
花！我要去看球赛了。”说完就想走，电视机里传来
了现场观众的一片欢腾。

“等等！”林妈妈眼疾手快，一把“薅”住了林爸爸。
“还有什么啊，快点说啊！”林爸爸迫不及待。
林妈妈见他实在不想买，也不强求，拿起一只碗

开始擦，“今天在专卖店里帮零儿相中了一套运动
服，不仅漂亮，而且布料也好，全棉的，但没买。”

“为什么不买？”林爸爸踏出的一只脚立刻收了
回来，“帮丫头买呀！她昨天不是还嚷嚷着想要一套
运动服的吗？”

“不是我说她，她都那么多衣服了，我俩加起来
都没她多。”

“女孩子嘛，哪个不爱臭美的，有时候也就图个
新鲜劲儿。再说了，孩子那么乖，学习又那么辛苦，
就当是给丫头的奖励吧！”林爸爸心疼女儿，反驳道。

“我也是想买的，可就是贵了点……”林妈妈话
没说完就被打断了：

“有多贵啊？”
“上衣和裤子一共是978。”林妈妈报了价。
“你也不想想，这衣服是什么牌子的啊？而且一

分钱一分货，它贵也有贵的道理。好的衣服买了可
以穿好长时间，孩子穿了也舒服。省钱可不能在孩
子身上省，既然丫头想要运动服，就买给她吧。明天
带丫头去看看合不合适！”林爸爸带着训学生的口气
对林妈妈说。

“呵，你这爸当得真够好的。”林妈妈小声嘟囔着。
“什么？”林爸爸没听清。
“没什么。”林妈妈转过头来，“球赛不看了？”
“啊！我都给忘了，库克这球投的……”林爸爸

赶紧跑回客厅看那已到下半场的球赛。
家里又恢复了平静。林妈妈坐在林爸爸身边翻

看着一本新到的杂志，林爸爸继续沉浸在大洋彼岸
的篮球赛里，林零儿则在书房里继续抠着她的数学
题。墙上的时钟在嘀嗒地走着。

夜深了，四野一片宁静。一轮圆月款款地探出
了云层，悄无声息地将柔软的银辉洒在这间充满温
馨的小屋里。 江苏省盐城市景山中学 刘沁怡

至爱亲情

厨房里的对话


