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20世纪70年代以前，磨子在
乡村并不稀奇，几户人家就有一
盘。当时，由于条件所限，好多
活计都是要靠人工去完成的，拐
磨就是其中的一项。

磨子是摆在磨坊的，而摆放
的位置却有讲究，一般在主屋的
东南角或西北角，意味着辟邪旺
宅、招财吉祥。过去，我家西屋角
就有一个磨坊，经常听到叽叽嘎
嘎的声音，幼小的我感觉有点烦。

磨子有大有小，大的石磨一
般都在淮河以北，基本上家家都
有，那是用驴子拉的磨，驴子的眼
睛用布蒙起来，脖子上套个格头，
闲时就拉，备足家里所需的面
粉。磨子是石头做成的，有厚有
薄，是圆形的，上下两块组成一盘
磨子。体积基本相同，两块中间
固定一根铁芯轴，可以旋转；面对
面石匝凿出一道道横向沟槽（磨
齿）成扇形，劳动人民称之为“上
齿磨”和“下齿磨”。（过去，民间有
人说话或做事不地道，就被别人
嘲讽为：“上齿磨不推，推下齿
磨。”大概意思是此人头脑一根
筋，对事情拎不清，行不通的事还
要去做。）“上齿磨”偏中心处有个
洞口，可放谷物至磨心上下碾压
成粉；下齿磨是固定在磨架上或
磨盘上；磨架一般都是木制的，而
磨盘有石头的，也有木制的。上
齿磨又在四周钻几个小孔，将木
板条子牢牢地固定在上面，当时
的人们称这木板条叫“磨担页
子”，“磨担页子”上再打一个洞，
然后用木制的“磨担子”一端再装
一个叫“磨担嘴子”连接“磨担页
子”，再将“磨担子”的另一端分两
岔用绳子吊起来，高度正好是人
的双臂平放位置，好使劲推拉就
行了。拐磨时磨头有一个人带
着，这个人一般是心灵手巧的家
庭主妇，她不仅用左手去带磨头，
还要用右手去添加谷物，眼到手
到，见机行事，丝毫不能怠慢，一
不小心右手就有可能被磨担头碰
撞的危险。另外，一个人也可以
用磨子磨粉，那就是在上齿磨上
捆绑一根棍子，一个人或者多个
人推着转，那叫推磨。拐磨，依我
看就是物理老师所讲的直线运动
带动曲线运动的过程。

拐磨这种家务活，虽然不是
重体力劳动，但是既苦又累还缠
人。那个年代白天要在生产队里
挣工分，磨面的事只有早晚抽空
去做。特别是接近年关的腊月，
每家每户都要磨面，总是歇人不
歇磨子，一家磨完了，第二家接着
磨，有时候年三十了还有人家需
要磨面。每家每户总有几个品种
（大麦、元麦、小麦、碎米、高粱、玉
米……）几十斤乃至上百斤，家家
总要磨个一天半天。磨下来的面
粉还要马上过筛，筛子下面细细
的面粉放到口袋里，筛子上面稍
粗一些的放到磨子里继续磨。

拐磨的人两个胳膊疼痛酸
胀，一时半会是看不出成效的，
老是一个动作，把你缠得够呛，
想脱也脱不开身。如果你一天
磨拐下来，累得连饭都不想
吃。记得我黄口之年就跟着祖
母学拐磨了，那时，看着好玩，
心血来潮时就上去推推拉拉搭
把力，奶奶常表扬我说：“小牛
犊很有力气，帮着拉两下我就
轻松多了。”

到了后来，好多村里粮食加
工厂都有了“小钢磨”，从那以后，
拐磨的活就省得干了，我家的磨
子也抬到河边码头上垫脚了。

提起拐磨，更引发我青涩而
又甜甜的童年回忆，一首《拐磨
拐》童谣荡漾于耳边，那是最古
老的生活游戏：“拐磨拐，拉豆
彩，带舅奶，舅奶不在家，带小
丫，小丫不会走，带小狗，小狗会
咬人，大家吃不成……”当时，懵
懵懂懂的我不知道是什么意思，
只是跟着因白内障而双目失明
的奶奶手拉着手，模仿拐磨的动
作，一拉一推，她说一句，我学一
句，把我的哭闹给搪塞过去了，
这样的游戏几乎天天做，有时我
也感觉厌烦。

如今，拐磨已成历史，庄户
人家的磨子早已七零八落，一盘
磨子分两处放置。现在的日子
过得潇洒幸福，过去的生活方式
和生活习惯已一去不复返。城
里好多人到乡下去寻找旧石器
和旧家具，如：磨子、石臼和石磙
很受收藏者的青睐。没想到磨
子也成了古董。

今夜星河
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秋日长，月当空，星河漫漫。
醉后不知天在水，满船清梦压星
河。天上星河转，人间帘幕垂。
星汉灿烂，若出其里。明月皎皎
照我床，星汉西流夜未央……古
往今来，星河宛若灯火，温暖亮眼
的灯火，饱含烂漫情思。

今夜星河，无垠向往。第一
颗星，在浩瀚中明灭可见。仿佛
沾染了人间烟火气，眨着眸子，轻
声诉说秋日私语。这夜啊，在闪
烁中悠悠而过。地上，不全是黑
色，路灯间隔，每一条路都延伸至
远方。一点，两点，三四点，无数
点的亮，在无穷处，似乎衔接，影
影绰绰，点缀这撩人的九月。星
河清幽，时光搁浅，苍穹凝然。置
一方桌椅，把酒欢畅。俯首间，风
过也，澄澈舒缓。抬眼望，星子沉
溺，思念油然而生。有人说，故人
若星，夜阑时分，最是斯人可想
时。晨昏四季，一低眉，月色莹莹
星繁密，缤纷落于脚尖。一瞬，化
为永恒，跨越山水，奔赴咫尺天
涯，过尽千帆。秋天的叶儿落下，
稻香弥漫，小虫在矮丛中浅吟低
唱。行走于林荫道，如同邂逅宋
词中的山水长卷。迎着秋意向
前，诗词歌赋纷纷附言。

年少时，读辛弃疾，印象深刻
的是那首《丑奴儿》。那时喜欢百
合花一样的女子，纯净无瑕，符合
秋日夜晚的气质。那时在校报上
投的第一篇文章是《念星空》，用
青涩的笔调把“为赋新词强说愁”
装进纵横编排的文字中。哦，九
月的秋一旦告别热烈的夏，立即
萦绕思绪千万。

童年，我坐在小竹椅上仰望
星空，在初升的月光里数星星，
怎么也数不清。“天上到底有多
少颗星星啊？”我问母亲。母亲
笑着摇头，转身从锅中捞出水煮
花生，装了满满一盆。加了盐粒
的花生除去韧韧的外壳，咸甜适
宜，香软可口。母亲给我剥花
生，边剥边念叨：星星大概和花
生一样多。大地多么宽广，产出
的花生小山堆似的，可不就像那
数不清的星星吗？母亲更喜欢
星空挂明月的夜。这样，她可以
在“道狭草木长，夕露沾我衣”的
乡间小路上待得久一点，再久一
点。朝起忙碌，暮色匆匆。土地
的馈赠在夜晚尽显丰茂——母
亲拉着沉甸甸的拖车，一步一步
往家走。月光照着，星河映着，
母亲的心随之欢动。

九月的竹席洒上星空的味
道，一层秋雨一层凉的意蕴徐徐
展开。数星星的孩子依然昂着
头，好奇地盯着天空。星河下的
窗棂皎皎，梦中的忧伤不经意坠
落。那些曾经的印记或许将混
合霜雪清露，在人生沟壑里渐渐
沉没。嘒彼小星，三五在东。人
生百态，宛若棋牌。一颗两颗的
星，遥望渺小迷茫；汇聚的星河
盈盈闪耀，凝聚憧憬。星河若
风，落幕，又重新开启，镀上新希
望。今夜，星河绚烂，让我们一
同仰望！
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“你看，你看，这棵也开花
了。”我兴奋地指着这棵桂花树
对先生说。是的，它终于开花
了，与周边的桂花树比，虽然花
有点稀疏，然而，它是我俩几个
月前散步时发现，它倒在地上，
树干、叶子都明显缺水，有点萎
了，我们当即扶起它，用手捧些
根下的泥土，试图用脚踩实，可
手一松，树又倒下了，无法稳
固。这是路边的公共绿化带，
外围是低矮的冬青，里面种植
着桂花树和紫荆，春天看紫荆
花一串串跳动着的满树满枝的

“火炬”，路过它，令人激情澎
湃。秋天就沉浸在这一路的醉
人桂花香里，“人闲桂花落，夜
静春山空。月出惊山鸟，时鸣
春涧中”。

看着眼前这棵扶不起来
的桂花树，我俩原路返回到小
区，找到物业，借来铁铲、水
桶，打上一桶水拎着，颇有植
树节植树的感觉。将原有的
坑刨深刨大，一人扶树，一人
培 土 ，浇 水 ……终于大功告
成，久不劳作的我，居然汗流浃
背了，心里美美的为自己点了
一个赞。第二天依然拎来一桶
水，第三天……终于发现它成
活了，来了精神，与周边的树木
打成一片了，这才放下心来。

日后的散步途中，就多了份
牵挂和关注，目光总是在一片灌
木林中寻它，看着它冒新枝，发
新叶，生机勃勃，它终于和周边
的植被一样享受大自然的阳光
雨露，与它们一样蓬勃生长了。

“兰叶春葳蕤，桂华秋皎
洁。欣欣此生意，自尔为佳节。”
中秋已到，周边的桂花都花枝锦
簇地开了，阵阵浓香沁人心脾，
而我们总是感觉缺了一股香，因
为这棵桂花树一直未开花，毕竟
受过伤，所以，发育就比其他桂
花树迟缓。我们这样安慰自己。

然而，此时终于见到它小心
地开出了花，我们心里说不出的
喜悦。心里念着：我的桂花树开
花了。植物是有灵性的，你对它
的精心照顾，它会记得你的好，
以最好最美的姿态回报你。

我家屋后有一棵“齐爷桂花
树”，这是我为它命名的。是齐
爷搬进小区后栽培的，他经常
给它浇水施肥，凝视关注，看着
它一年比一年粗壮，花儿一年
比一年繁茂，10多年了，它年年
开花。这季节，不用开窗，家里
就能闻到花香，去年齐爷将房
子卖了，用房款贴补儿子在大
城市买了房，享受天伦之乐去
了。那天，我看到他站在桂花
树前凝视了很久……

又是一年桂花季，屋前屋
后，公园里，道路两边，金桂银
桂满树满枝地开，这香很浓
郁，沁人心脾，我贪心地闻着，
心里惦念着家乡的桂花汤圆、
桂花糕。

刊头书法 臧 科 书

星河若风，落幕，又重新开
启，镀上新希望。今夜，星河绚
烂，让我们一同仰望！

古街风韵 晓 青 摄

又是一年桂花季，屋前屋
后，公园里，道路两边，金桂银
桂满树满枝地开，这香很浓
郁，沁人心脾，我贪心地闻着，
心里惦念着家乡的桂花汤圆、
桂花糕。


