

那年我当升旗手

□马俊

初二那年,班主任突然宣布要选四位女同学当升旗手。我听了激动万分,要知道,以前的升旗手都是男生,女生根本没机会。

我一直想当一次升旗手,这个愿望从上小学时就产生了。那时我们的日子刚刚过得好一些了,父亲就开始了他的“圆梦计划”。他的“圆梦计划”中的第一件事,就是去天安门广场看一次升旗仪式。十月的一天,我们一家四口来到了天安门广场看升旗仪式。庄严肃穆的升旗仪式,让我们深深震撼。当国旗高高升起的时候,我的心“怦怦”直跳。我偷偷看了一眼父亲,发现他已经泪流满面。我那时候还小,不大懂父亲为何那么激动。后来我慢慢长大,渐渐理解了父亲对共和国的感情。与此同时,我对祖国的感情也日益深厚,总想通过一些仪式表达自己的深情。

正好班主任说选女生当升旗手,给女生锻炼的机会,也给我们向祖国表达感情的机会。我的“圆梦时刻”就要到了,怎能不激动?不过班主任也说了,升旗手要选品学兼优的,另外身高也是一个附加条件。我暗自思量,身高这个“硬件”我不合格,但老师说这不是主要的,关键还是品学兼优。品学兼优的同学,才配得上升旗手的称号。我的学习没问题,一直名列前茅。我认真反省了自己,发现自己还有些小瑕疵,比如只顾自己学习不爱帮助同学,有时参加集体活动不积极等等。想到这些,我有些小沮丧,到底能不能被选上呢?班主任说要考察一段时间,我决定改正自己的缺点,逐渐完善自己,争取当上升旗手。

从那时起,我就养成了“每日三省吾身”的习惯。每晚临睡前,把一天的事“过电影”,不断改正自己的缺点。没多久,班主任宣布升旗手名单了,真的有我!当我的名字被老师念出来的那一刻,我竟然也像父亲当年在国旗下一样,泪流满面。老师告诉我,虽然我的身高不占优势,但别的方面足以弥补。

接下来,我们四个女同学有空就开始为升旗仪式做准备。下午放学后,我们在操场上一遍遍练习。因为我去天安门广场看过升旗仪式,大家都很信赖我,让我来做指导。从正步走到旗杆下,到跟随着国歌把国旗缓缓升起来,每个步骤我们都不敢马虎。其中最难的是随国歌升国旗,国歌播完之后,国旗应该正好升起来,太快和太慢都不行。为了达到最佳效果,我们练了无数遍。班主任看到我们练习,夸我们认真,他说国旗是国家的标志和象征,对待国旗就应该是这种态度。他还说我的动作和表情最好,昂首挺胸,庄重严肃,升国旗就应该那样。

周一那天,我们开始升旗了。四个女升旗手精神饱满,英姿飒爽。我们走向升旗台的时候,我的心激动得快跳出来。我暗暗对自己说:“一定要稳住,圆满完成这个神圣而光荣的使命!”我调整好状态,跟同伴一起向前走。我们有条不紊地进行着升旗仪式,每一个步骤都做得非常到位。国歌响起,国旗随风飘扬,缓缓升起。国歌结束的时候,国旗恰好升到位。

国旗下的我,心潮澎湃……

本版绘图 吴雨欣

国庆的祝福

□马晓炜

每年国庆前后,央视军事报道栏目,都会推出人民子弟兵为祖国母亲庆祝华诞的新闻。看着电视里熟悉而亲切的画面和身影,我的思绪便犹如脱缰的野马,驰骋于火热的军营之中,回到了当年沙场秋点兵的岁月,与战友们欢度国庆的美好时光……

作为炮兵部队,我们几乎每年秋天都到远离城市喧闹的地方进行野外驻训。作为初入伍的新兵,那年是我第一次跟随大部队参加野训。刚到驻训地,放眼远望,天高云淡,山岭起伏,草木摇曳,层林尽染,秋日盛景着实令人心旷神怡、诗意盎然。然而转眼间,这种新鲜感就被高强度的训练给冲没了。

于“两眼一睁,忙到熄灯”的训练节奏里,我们迎来了一年一度的国庆节,如此盛大的节日,部队首长十分重视,命令我们原地休整,因地制宜、因陋就简,把节日气氛搞得隆重些。消息传开,老兵们个个喜笑颜开、激动不已,俨然他们像是早就迫不及待地等着这天似的。

根据指导员的安排,新战友有老兵带着,负责对居住的“帐篷村”进行美化亮化,或对车场环境实施提档升级,而我跟着班长,迈着铿锵有力的步伐走进了熟悉的炮阵地。一门门器宇轩昂的火炮在秋阳的映衬下,更显威武雄壮、熠熠生辉。

班长指挥我们满山遍野捡石子、砍树枝、铲草皮等。看我满脸的疑惑,班长说:“兵马未动,粮草先行。别看这些东西不起眼儿,它可是我们制作生日礼物的上等原材料。”听了班长的话,我更加“一头雾水”,但看着他仪式感满满的认真劲儿,我也只好热火朝天地忙开了。

待所有工作准备妥当,班长和老兵们就像灵感迸发的画家,在炮阵地上尽情地描摹,他们要把对祖国母亲的感激和赞美之情,写在大地上、放飞在秋风里。他们用不同颜色的石子,在炮位上精心排列出醒目的“炮听我的话,我听党的话”“练兵备战,喜迎国庆”“祖国在我心中”等字样的标语口号;在光秃秃的山坡上用树枝、花草、黄土等,摆出巨幅国旗造型;在曲曲弯弯的马路两侧绘出飞机、轮船、火炮的图案……原本荒芜的练兵场,瞬间处处弥漫着节日喜庆的气息,整个炮阵地就像一幅生动壮美的画卷。漫步其间,无不让人对眼前热烈而简朴的战地文化拍手称赞。那一刻,我深深被班长们因陋就简的创意所折服,情不自禁竖起了大拇指。

班长十分自豪地说,这手“绝活”是他从老班长那儿学来的,叮嘱我可要用心学,以后还要传承下去呢。恰如班长所言,若干年后,我当了班长,甚至走上领导岗位后,每年的国庆节,都不忘学着他的模样,与战友们一起,把军营布置得焕然一新、喜气洋洋,只为用军人最隆重、最简朴、最崇高的方式,表达心中最美好、最真切的祝福,祝福伟大的祖国生日快乐、繁荣富强!

母亲过国庆

□亚伟

母亲这代人吃过苦,所以对新中国的感情很深。每年的国庆节,对母亲来说就像是春节、中秋一样,是个值得庆贺的节日。她是个很注重“仪式感”的人,总是把节日气氛搞得很隆重。

在母亲的概念里,喜庆的日子一定要用吃来表达,民以食为天嘛,好好吃顿饭就是最好的庆贺。国庆节正是秋收之时,粮食、瓜果、蔬菜大丰收。母亲习惯就地取材,做几样菜,庆祝国庆节的同时,也表达丰收的喜悦心情。母亲平日里擅长的就是家常菜。但平淡的家常菜,能被母亲翻出新的意趣来。

每次,母亲做的第一道菜叫做“大丰收”,就是把煮好的花生、毛豆、玉米拼一大盘子。一盘“大丰收”色彩搭配和谐,香气扑鼻,而且满盘洋溢着丰收的气息,实在是喜庆。父亲会在一旁把母亲的“寓意”解释一下:“你妈的意思是说,现在生活好了,每年都会大丰收。国家越来越富强,咱们的生活也会越来越好!”我和妹妹一边吃,一边使劲点头。从那时起我们就懂得,国家的未来与我们每个人都息息相关。

母亲做的第二道菜叫做“大幸福”,是用豆腐做的。豆腐的谐音是“多福”,所以经常被人们用来做“吉祥菜”。母亲在豆腐上裹上薄薄的淀粉,再炸成金黄色,然后把事先调好的盐、葱花、蒜末等调料放入其中。稍稍炖一下,就可以盛入盘中。这道菜其实也没什么特别的,就是把豆腐切得大一些,所以母亲管它叫“大幸福”。那时候,我觉得幸福的味道就是这道菜的味道,香喷喷的,让人吃了还想吃。

母亲做的第三道菜叫做“大团结”,其实就是一盘南瓜饼。一只稍大的南瓜饼摆在盘子中央,边上的小南瓜饼环绕一圈形成众星捧月的格局。一盘南瓜饼看上去金灿灿的,吃起来软糯可口,非常受欢迎。母亲说:“歌里不是这样唱嘛:全国人民大团结,掀起了社会主义建设高潮……坚决跟着共产党,要把那伟大祖国建设好。国家团结富强,咱们的日子越来越好。老百姓国庆节都高兴,全国都喜气洋洋的!”我笑着说:“妈,我知道你一高兴就有灵感了,这道菜很有创意嘛!”母亲得意地说:“创意不敢说,我今天做菜心情好,做出来的菜一定也好吃!”

我们小时候,食材有限,但母亲的创意是无限的。母亲喜欢做各种拼盘,比如把秋天的各种水果拼一大盘子,取名“甜蜜生活”;或者把各种新鲜蔬菜拼一大盘子,看上去一派繁茂,便取名“繁荣富强”。

渐渐地,我们的生活越来越好,餐桌上开始出现鸡鸭鱼肉。母亲对我说:“你现在读的书多了,你给想两个菜名吧!”我想了想,决定按照母亲的思路如法炮制。一只熟鸡上面撒了一层芝麻,取名“沧桑历程”,中国地图就像一只大公鸡,上面密密麻麻的芝麻代表沧桑历程。糖醋鲤鱼做出来红灿灿的,翘头又翘尾,美观又好吃,取名“辉煌未来”。

母亲被我的“创意”逗笑了,说:“咱这国庆菜也谈不上创意,就是图个喜庆。年年国庆这样过,一年更比一年好!”我点点头说:“妈,我现在已经继承了你的‘衣钵’。咱家这个好传统,要一代代传下去!”母亲听了,哈哈大笑。