

读庞余亮散文集《小先生》:

## 剪出83朵窗花



《小先生》  
作者:庞余亮  
版本:人民文学出版社



最近,幸运地得到了新晋鲁迅文学奖得主庞余亮先生的签名书《小先生》。书一拿到手,便被装帧精美的封面所吸引,田园风光尽收眼底,清新养眼;“眨眼睛的豌豆花”“神奇的晚饭花”等八个小标题犹如涓涓细流倒映出小先生在乡村任教的时光。没来得及打开内页,我就滑进了小先生美丽的校园,置身于静谧的乡村,置身于孩子们清澈的内心深处,体会到了小先生那颗永不泯灭的童心。

20世纪80年代中期,18岁的庞余亮先生从师范学校毕业,被分配到苏北兴化沙沟乡某小学教书。在15年的教师生涯中,乡村孩子们的童真童趣使作者将艰辛的校园日子过得如诗如画。《小先生》就讲述了这段艰辛又快乐的日子。该书分为“孩子们叫我小先生”“卷了角的作业本”等六辑,汇集了《考你一个生字》《眨眼睛的豌豆花》等共83篇巧夺天工、妙趣横生的小故事,行文纯美轻快,用语平淡朴实,感情细腻温暖,文笔简洁清新,文风诙谐俏皮。

《跑吧,金兔子》将我带回到水泥乒乓球台打球的年代。那时候,打乒乓球咱女生往往只有旁观的份,再说家里也确实没有乒乓球拍。记得有一次,为了打乒乓球,我和同桌小敏逃了课,“乒乓球拍”是墙角边捡到的瓦片,这跟老师作品里所描述的“两个低年级的学生各持了半截砖头在领操台边打乒乓球”有异曲同工之处。当然,被班主任发现了,罚站是难免的。

随着《八个女生跳大绳》的节拍,大绳抡过地面,围观的女生和跳大绳的女生一起数:“……九十六、九十七、

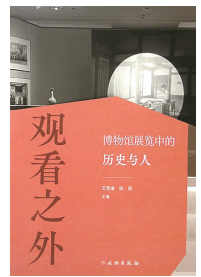
九十八、九十九……”的声音在尘土飞扬中穿过!这妙笔,使我们看到了儿时御寒的乐趣,数着数着,寒冬就过去了;又让我们感悟到了文字之美。戛然而止的第一百个数,是作者想象中与孩子们一起气喘吁吁又无比兴奋地喊出来的!这里就像中国画里的留白一样,第一百个数便在我们心中呼之欲出了!书中,这类留白颇多,如《泥哨悠扬》《撞进教室的麻雀》《口琴与勾拳》等等,读后都很有意味。

提起乡村生活,自然少不了花鸟虫鱼。在《小先生》这本书中,作者用了大量篇幅对乡村生活进行描写,会眨眼睛的豌豆花、如绿色马蹄莲开放的芋头花、似星河灿烂的栀子花、昂首怒放的晚饭花,乃至土墙上开出的粉笔花,每一种花盛开的背后,都有一个有趣而鲜活的故事。梧桐树上的喜鹊、被聋哑木匠爸爸带走的“野兔”、上学带一条青蛇来的少年、摘野蜂巢被蜇的大个子男孩,他们有笑有泪,还有对辍学的无可奈何。书中藏不住的方言、接地气的俗语也是信手拈来,比如“哭宝”“洋辣子”“压惊”“碰头”“对子”“原地踏着踏”“大学的料子”等等。

曾聆听过庞老师的一场题为“剪出一朵窗花”的文学讲座,感觉《小先生》这本书就是庞老师剪出的83朵窗花。这些窗花是乡村的一盏盏明灯,照亮了小先生热情奔放的人生;是乡村的一颗颗星星,照耀着乡村孩子们的当下和未来;这83朵窗花,迎着晨风,沐浴着朝阳,绽放在乡村的田野,散发出浓郁的青草味与泥土的芳香,令人陶醉。

王阿丽

## 新书快递



版本:文物出版社  
主编:王思渝 杭侃  
副标题:博物馆展览中的历史与人  
《观看之外》

## 让文物“说话”

本书收录了9篇观展评述文章,聚焦了9场以“史”与“人”为主题的博物馆展览,采用第三方评论和对话策展人、艺术家的形式,把展览的表现手法、内在逻辑、蕴藏深意等娓娓道来。文物本不会说话,但经由策展人、艺术家的元素聚合和艺术表达,便能以“在场者”的身份,讲述一段历史、一群人的故事。

宁波



版本:北京联合出版公司  
作者:冯唐  
《了不起》

## 帮读者解决七件事

此书是冯唐50年阅读积累,历时2年梳理凝练而成。全书分为七个章节,分别是:“找回你的野性和灵性”“做个真狠人才有真自由”“生而为人,欲望满身”“很多了不起和钱没关系”“了解他人和自己的天赋”“专心,才对得起美好之物”“留不住时光,还有诗、酒、花”,帮助读者解决人生七件事,即生活、人情、财富、成事、修行、智慧与热爱。

甘武进



版本:大象出版社  
作者:徐鲁  
《大地的诗意:山河游历卷》

## 感受祖国的壮丽河山

此书为青少年提供了阅读的“精神坚果”。本书由“山河访古”“大地丰碑”“画山绣水”3个主题的29篇文章构成。伴随着作者的一篇篇美文,青少年读者在游历祖国瑰丽河山、领略历史名胜壮美风光的同时,也如“纸上游学”一般,感受到中华民族伟大的智慧和生生不息的创造力,感受到中华大地的地理、历史和人文的丰富、神奇与美丽。

郝双双

## 试登秦岭望秦川——读贾平凹小说《秦岭记》



《秦岭记》作者:贾平凹  
版本:人民文学出版社

中国的南北分界线是秦岭——淮河一线,此线的南面和北面,无论是自然条件、农业生产方式,还是地理风貌和人民的的生活习俗,都有明显的差异。秦岭对中国地理、文化等方面都有着特殊的意义,贾平凹在谈及秦岭时说:“一条龙脉,横亘在那里,提携了黄河长江,统领着北方南方。这就是秦岭,中国最伟大的山。”《秦岭记》就是一本关于秦岭的百科全书,有山川里隐藏着万物生灵,有河流里流淌着生命低语,更有万千沟坎褶皱里生动的物事、人事和史事。

《秦岭记》全书分三个部分:第一部分“秦岭记”,五十七章,一章一

个故事,以古人笔记体笔法,写秦岭的天文地理、山川形胜、花草树木、虫鱼鸟兽、人生底细,以小见大,烛照时代变迁及生活况味。第二部分“外编一”,收录了写于1990年的《太白山记》。第三部分“外编二”,收录了创作于2000年前后的六篇旧作。

贾平凹长期生活在秦岭,秦岭一直是他创作的源泉。《秦岭记》则是他第一部以“秦岭”命名的作品,与其以往小说明显不同的是,《秦岭记》是一部笔记体小说,承继《山海经》《聊斋志异》等“志人”“志怪”的传统,行文貌似采访照录,但更趋于志异奇谈。五十七个故事大致分为两类:一类是充满奇思妙想的志怪小说,荒诞不经;一类与时事紧密相关,在虚假与真实之间描摹世情,感怀世事。他笔下的植物、动物、山川都是有灵性的,比如可以听懂人话的忠犬,高僧走入便会流出泉水的山洞,随人一起流泪的皂角树,可以进入别人梦境的小职员……这些故事不像《山海经》那般神秘瑰丽,也不像《聊斋志异》那般狐妖通灵,它就是秦岭一草一木、一鸟一兽的灵气幻化,落脚到作者玄想意念之中,看似故弄玄虚,却弥漫着浓浓的人间烟火气息。“生命就是某些日子里阳光灿烂,某些日子里风霜雨雪,不论是人是兽,是花木,是庄稼,为人就把人做好,为兽就把兽做好,为花木就开枝散叶,把花开艳,为庄稼就

把苗秆子长壮,尽量结出长穗,颗粒饱满。”一叶一菩提,一花一世界,人之为人,兽之为兽,都有各自的使命,这正是《秦岭记》传达给我们的最朴素的生活哲理。

《秦岭记》不仅赋予秦岭的山川草木、花鸟鱼兽以长久的生命,也穿插了很多实事新闻,如“华南虎”事件、秦岭违建别墅拆除、外出打工、扶贫攻坚、乡村振兴等等,这也反映出贾平凹对秦川大地未来发展的思考。身处秦岭腹地的人们该如何适应当前社会发展,依然扎根大山,还是走向更广阔的世界?拯救衰败的乡村,还是留在城市?这是《秦岭记》带给我们的思考,也是当下众多乡村发展需要解决的难题。谁也无法阻止人们奔向更加美好生活的信念和步伐,一个崭新的时代已经来临,秦岭乃至华夏整个山村、乡镇的振兴指日可待。

在《秦岭记》的后记中,贾平凹说:“我笑我自己,生在秦岭长在秦岭,不过是秦岭沟沟岔岔里的一只蝼蚁,不停地去写秦岭,即便有多大的想法,末了也仅仅把自己写成了秦岭里的一棵小树。”八百里秦川雄浑开阔、横无际涯,十万字《秦岭记》思接千载、心游万仞。秦岭是无数植物与动物的乐园,《秦岭记》是人文与自然的双向奔赴,可谓是秦岭的山川草木志、动物志、村落志、人物志。

李季