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俗语道，春吃青菜夏吃瓜，霜前丝瓜开黄
花。在我的印象里，一日三餐食用的各类瓜
果蔬菜中，丝瓜无疑是最长寿的。一架丝瓜
满庭香，从春末夏初开始，丝瓜便不断地被端
上餐桌，一直无私奉献到深秋，直至冬前冰霜
满地，丝瓜才依依不舍地慢慢老去，把最后仅
剩的一身经络留在人间。

秋天，几乎所有的瓜果蔬菜都是绿中显
黄，欲收起艳彩养精蓄锐，准备下一年生机勃
发。只有丝瓜依然精神抖擞，生长旺盛，绿叶
满藤，黄花点点，在人们的视线里越发光彩夺
目。那攀爬的藤、黄亮的花，繁茂的叶、嫩绿
的瓜，把院墙边、竹篱上、屋檐下装扮得诗情
画意，成为秋天里一道别致的亮丽风景。

丝瓜花黄灿灿的，那是秋天阳光的颜色，
也是顽强生命的颜色。这个季节，一场秋雨
一场寒，丝瓜的兄弟姐妹们抵它不过，辣椒干
了、茄子枯了、黄瓜萎了、西红柿也没了，只有
丝瓜还有力量能够继续坚守，因此，它必须疯
长，它要提起那野蛮而强壮的攀爬欲望，让自
己尽可能地爬高一点，再高一点，然后将花铺
满藤，才能像高高在上的金灿灿的秋阳一样，
用颜色惊艳整个秋天。

秋天最灿烂的花朵莫过于丝瓜花，金灿
灿一片，五片花瓣儿明朗艳丽，黄得耀眼，一
茬接一茬地开。花开花落，只需短短的几天
工夫，丝瓜藤蔓上的丝瓜宝宝便如同变戏法
一样露出了头来，经秋风一吹，秋雨一淋，丝
瓜宝宝就会疯狂地蹿个儿，它们紧紧地抓着
瓜藤，卧着、躺着、睡着、吊着、挂着、靠着，或
直、或弯、或长、或短、或粗、或细，如静息的青
蛇、如顽皮的孩童、如摇摆的风铃，风姿各异，
间或随风传递淡淡瓜香，甚是让人迷醉。

长大的丝瓜，如秋天的侠士，披着绿色风
衣，以身为棒，迫不及待地去敲响庖厨锅碗瓢
盆的鼓，它要赶在冬霜来临前为人们送上最
后一道难得的美味佳肴。那青绿的丝瓜，新
新鲜鲜，柔柔嫩嫩，在庖厨的手里，或凉拌、或
清炒、或红烧、或做汤，每一味都别具特色，每
一味都能让人打开味蕾，每一味都使人吃得
有滋有味，满是幸福团圆的家的味道，那喷喷
香，不仅留在了嘴里，也流进了人的血脉里。

“黄花褪束绿身长，白结丝包困晓霜。虚
瘦得来成一捻，刚偎人面染脂香（宋代赵梅隐
诗）”。秋去冬来，时光从绿色的丝瓜身上走
过，浓霜带走了满藤的颜色，致使嫩绿的丝瓜
叶子慢慢萎缩，那耀眼的黄花也渐渐黯淡了，
水灵绵软的瓜儿陆陆续续干瘪，只留下一副
副饱经风霜的皮囊，静静地挂在满是寒意的
秋风里，等待人们前去采摘。

经过浓霜浸润过的丝瓜，算是彻彻底底
地老了，鲜嫩多汁的果肉不见了，水汽也被寒
风无情地刮走了，曾经的嫩果变成了网状纤维
组成的丝瓜络。此时农人从它身边走过，随手
拽下藤蔓，毫不温柔地一把捏在手里，抖落掉
瓜络里包裹的黑色种子，然后带进厨房里，搁
在灶台上，成为洗锅刷碗搓筷的工具，从此一
心忠诚，守卫厨房一屋净土，食尽人间烟火气。

深秋的丝瓜，一看满眼绿，
一摘满盘菜，一品满口香，它的
每一粒种子都镌刻着成长
的记忆，每一个花朵
都显露着生命的灿
烂，每一根藤蔓都串
联着亲人的相思。丝
瓜的一生，恋恋不舍
红尘，在人间，它留下的美味和真
情，永远香在流年里，不息、不灭。

前几天，我在阳台晾衣服时，瞥见一抹
粉色在风中飘摇，定睛一看，原来是那株绣
球花开了，粉嫩袅娜！我起初觉得不可思
议，继而升腾起一丝羞愧。

我走过去，端详了它一番。夕阳如涓涓
细流，温柔地泻在绣球花上。金黄的光晕飘
散在空气中，花儿仿佛抹上了元气腮红，又
如一支支粉色冰淇淋，给燥热天气沁入丝丝
清凉。地上印着参差稀疏的倩影，却又像一
幅清淡柔和的水墨画。微风亲吻绣球的脸
颊，花儿的香气似乎也是粉色的，梦幻一般
轻柔地笼罩着我。这是多么倔强的一种颜
色啊！绣球骄傲地挺直了腰背，似乎在展现
自强不息的气概，又似乎在“控诉”我之前对
它的不闻不问。

毕业那年，我养了十几盆花，花儿曾经
辉煌灿烂过。谁知到了冬天，只剩下残枝败
叶。我毕业时那股“初生牛犊不怕虎”的冲
劲，在现实的铜墙铁壁下，被撞得头破血
流。心情也随着枯败的花儿，一同沉寂下
来。我索性放弃养花，一股脑儿将十几盆花
连根带土倒进垃圾袋，只留下一盆绣球。留
着绣球的原因也很可笑：绣球花盆大如水
桶，花盆里盛装的泥土足足有一大麻包袋，
我懒得吭哧吭哧地将它扛下五楼。

就这样，绣球残枝蜷缩在阳台墙角，伶
仃瘦弱，无人问津。靠着雨水偶尔的施舍，
绣球铆足了劲积蓄能量。或许，被遗忘的绣
球求助过、呐喊过，一边喘息着，一边焦急地
等待着它的食粮。当憔悴的枝条间隙吐出
比黄豆还小的芽孢，悄悄地露出一点嫩绿
时，主人没有呵护它；当绣球冒出一朵又一
朵嫩绿的新叶，悠悠地舒展身体时，主人没
有理睬它；当浓密的绿叶间长出花苞，微微
露出点粉色，在和风暖阳中，兴高采烈时，主
人才终于注意到它。

正如冰心所言：“成功的花，人们只惊慕
她现时的明艳，然而当初她的芽儿，浸透了
奋斗的泪泉，洒遍了牺牲的苦雨。”这株被遗
忘在墙角的“精灵”，大抵也是心怀希望和梦
想的。纵使没有备受呵护和珍视，也要在风
雨和烈日下涤荡出坚韧的灵魂，向阳而生、
独自美丽。

绣球花的粉色渐渐褪去，原本热热闹
闹、挨挨挤挤的花团，在风雨的冲刷下，变得
稀稀疏疏。让我惊诧的是，绣球在陆陆续续
地冒新叶，葳葳蕤蕤一大丛。我知道，又一
朵绣球花即将绽放，这是它努力的答卷。

我沉积数月的苦闷，随着绣球的倩影烟
消云散，萌生出希望的青枝绿叶，和不再枯
黄凋谢的花朵。
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秋分，完美地平衡着寒暑昼夜阴阳，是一段恰
到好处的时光。每年这时，母亲都要忙着秋种秋
收，忙得不可开交。

家乡农谚说：“白露秋分菜。”为此，母亲要跟时
间、节候赛跑，把茼蒿、菠菜、白菜、萝卜都种上，因
为冬天要吃这些蔬菜。天气晴朗，天高云淡。菜园
里，母亲忙着将半枯的茄子树和辣椒树拔掉，腾出
一大块空地，用锄头翻过地，整碎土块，施足底肥，
把菠菜籽和茼蒿籽撒一角地儿。

种白菜就麻烦一些，要等白菜籽发芽了，长到
一拃多高后再一根根地移栽。萝卜地要求潮湿，遇
到天旱少雨的年景，母亲只得挑水浇地，将萝卜籽
一行一行地撒下去。萝卜们是在地底下使劲，要给
它们留出足够的空间，一定会给农人一个惊喜的。
数天过去，鹅黄嫩绿的一层萝卜秧子长出来，后面
的事情就交给老天爷了。

“秋分割稻子”，母亲又马不停蹄地忙于收割单
晚稻。晨光熹微，母亲就着急起床了，她先沿着田
埂边走一遍，给水田里的单晚稻断水。稻田边，胆
大的田鼠窜来窜去，成群的麻雀叽叽喳喳地掠过母
亲头顶。大地上许多小精灵，活动着，兴奋着，也快
乐着，都来分享秋收的喜悦。

乡下现在很少种双季稻，大多种的是单晚
稻。单晚稻正披上金黄嫁衣，等待农人收割归
仓。自从联合收割机取代人工收割后，水稻收割
变得简单快捷多了。谷子还未成熟，便有精明的
乡亲早早上门，和母亲套交情揽下收割稻谷的生
意。母亲呢，见机谈好价钱，只等稻田的泥块干
结，就有收割机下田收割稻谷了。种植水稻，让母
亲省心多了。

母亲看完水稻又转到棉田瞅一瞅。棉花收了
花，挂了铃，开始吐絮，张开雪白的笑脸。务农多年
的母亲对棉花的脾气和性格了如指掌。棉桃一般
在每天太阳光最烈的时辰炸开，而摘棉花的最佳时
机，是清晨露水似干未干和傍晚太阳下山之前的时
候。此时的棉花不容易粘上叶子等各种杂质，品质
最好，卖出的价钱最高。如果粘上叶子，棉花等级
下降，那就卖不上好价钱。为此，母亲每天都披着
晨曦出门，黄昏又踩着落日的余晖，挑着两大筐棉
花而归。

吃过晚饭，母亲坐在圆圆的大簸箕边上，里面
装满炸开的棉桃，她和父亲边聊天，边剥棉花，直到
深夜，才上床歇息。

第二天一大早，母亲将剥好的棉花，均匀铺开
晒在用芦苇秆编成的卷帘上。连续晒上几天太阳，
母亲掂一颗棉籽，轻轻咬一口，听到“咯嘣”声响，就
知道棉花已经晒干了。这时，母亲把棉花装进麻
袋，卖给进村来收购棉花的贩子。摘棉花、剥棉花
和晒棉花，母亲既辛苦，又操心，但从不叫一声苦。

“春种一粒粟，秋收万颗子。”秋分时节，母亲仍
未停下忙碌的脚步。站在季节的又一个分水岭，她
素面朝天，一手收获，一手耕耘，用秋分一样高超的
平衡术，让全家人对美好生活的希望一茬接一茬地
生根发芽……
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