

支教女教师

陕西支教回来已经两年多了,但耀州的山水,耀州的学校,耀州的孩子,在薛晓云的心中依然挥之不去。

2019年秋学期,市教育局要求学校落实好一个去陕西耀州支教的语文教师名额。教师会上,“我去!”一个音量不高但很坚定的声音在会场响起。

薛晓云,成了那年东台支教队伍中唯一的女教师。

同去的还有邻近乡镇的周老师、鲍老师,他们是支教半年,薛老师是支教一年。这对一个来自东部沿海的女老师无疑是一个考验。

“西出阳关无故人。”初来乍到,脚脚陌生地,眼眼陌生人,顿顿吃面食,口味浓且重,薛晓云不免感到落寞和不适。薛老师告诫自己:我是寺沟的“主人”,不是“客人”,不能矫情,要尽快融入寺沟中学。要强的她渐渐适应了这里的环境。

接手的班级基础不是很好,经过认真调查,薛老师决定把盐城市“让学引思”教学理念引进课堂。

薛晓云因材施教,分层次教学。对冒尖的同学,重抓提升,鼓励百尺竿头更进一步;对中等生,鼓励积极进取奋力攀登;对学困生,坚持“四个优先”:提问优先、板演优先、巡视指导优先、课后辅导优先。孩子们的学习积极性得到充分调动,学习热情高涨。

疫情期间,按照耀州区要求,薛老师推迟了到校的时间。身处黄海之滨的她,认真备好每一节网课,倾心上好每一节网课。千里之遥,一根网线,将东西部师生的心紧紧连在一起。

返校后,薛老师参加了耀州区教体局举办的网络赛课,她执教的《天下国家》综合实践课荣获全区网络赛课一等奖。

薛老师努力用文学的雨露来滋润孩子们求知的心田,着力培养学生的文学素养。她强化了名著阅读的指导,有的放矢举办文学名著欣赏讲座,讲授名著欣赏。经常召开诗歌朗诵会、名著阅读心得交流会,书法比赛,学生语文学习的积极性得到充分激发。她自己掏钱网购《朝花夕拾》《中华文化48堂课》《海底两万里》等名著赠送给班上学生。

春风化雨,润物无声。课后,薛老师常把自己带去的家乡零食与孩子们分享,孩子们十分开心,把她当成邻家大姐,无话不说。

2020年,薛晓云当警察的先生生病住院。她赶回盐城,丈夫在医院动手术,得知手术很顺利,她就把照料丈夫的任务拜托给小叔子,第二天一早又飞向了西部。

“薛老师回来了!”那天,她一到学校,班上的同学就欢呼雀跃,奔走相告,把她围了里三层外三层,有几个女生还紧紧抱住了她。此情此景,令她难忘。

“轻轻的我走了,正如我轻轻的来;我轻轻的招手,作别西天的云彩。”7月15日,薛老师买好机票即将告别支教一年的寺沟中学,可是她还觉得有一件事要完成。她要家访几名家境不好的学生。

可是,这些学生都离家了。最后只联系上了郝同学一人。一打听,郝同学家在山顶上,需要打车去。她叫了一辆出租车,司机开了30多公里的弯曲山路才到了郝同学家。薛老师与家长沟通交流,孩子在一旁做翻译。她动员家长无论家庭多困难,都要让孩子上学,走出大山。临走时,薛晓云向郝同学和家长承诺:将来郝同学考取大学,一定会到大学看她,带她到盐城。郝同学听着,一个劲地点头,她的爸妈心中也充满了对这位江苏老师的感激。

支教一年,薛老师没有创下惊天动地的业绩,但她把爱心的阳光洒在陕西土地上,洒在西部孩子的心田。这里的山水记得她,这里的孩子更记住了她。



登瀛

山水秋色 李昊天 摄
刊头书法 臧科书

听天气

喜欢看天气预报,这个习惯是小时候听广播养成的。当年,天气预报不是看,而是听,听盐城电台的有线广播。广播喇叭是个方方的上面有镂空图案的盒子,声音就在这个盒子里响起来。广播一响,乡村安静的空气便热闹了许多。

广播快要结束时,大人会靠近喇叭听。听什么好玩的呢,我也跟着听。听多了,便知道广播在说是晴天还是要下雨,我跟着学舌,大人便笑着说,那回头你去听,听了告诉我们。就这样,听天气预报,成了我的一个差事。一开始,老是错过时间点。跑来听,还没开始呢;玩一圈再来,又播过了。大人吩咐着紧些。好吧,那就早早坐在门槛上,或者搬个小凳坐到旁边来,认真“看住”——“接下来播送天气预报”。

节目是“看住”了,但内容还是会滑掉,因为有不少没听懂。我小时候完全生活在方言环境中,对广播里的普通话有隔膜。天气预报有个说法,听来听去总也没听清楚,很久以后才弄明白那是在说“天气趋势”。有趣的是在闲聊中才发现,这几个字没听明白的还不止我一个。更逗趣的是,关于高空气流运动,说到“三千米上空”,有人听成了“三天不上工”。农民天天干活,没有假期,听广播里说“三天不上工”,好开心。

就这么听着听着,就上学了,也学到一点知识了,也懂得一些道理了。农业靠天吃饭,做农活是要看天气的,农人就很关心天气预报。比方说,种瓜点豆栽油菜,最好是快要下雨之前忙定,然后站在屋檐下悠悠然看外面淅沥沥的雨,那雨等于浇了一场水,又匀又透。雨这么一浇,瓜啊豆的就欣欣然出芽了,新栽的菜也神气地挺起了腰杆。看看眼前一片生机,心头自然十分舒畅。若是夏收季,就怕下雨,要赶在晴好天气把麦子油菜抢收好。等收了麦忙栽秧,这时便又盼着下雨。这些都还好说,最揪心的巴望是,久旱盼甘霖,久雨望天晴。小小一广播,牵扯农人多少情绪啊,那些期盼,那些祈求,那些喜与忧。

哦,还有我的喜与忧呢。上学的时候最好别下雨,下了雨路难走。乡路上的粘土有多粘,下了雨才知道,你一脚迈向前,另一脚一提,脚抬走了,鞋还粘在烂泥里。放假的时候,又希望下雨又希望别下雨,下雨了就不能出去玩,不过下雨了就有理由少外出干活。

这么听着听着,就长大了。听天气预报,学到了不少文化。黄淮,淮河以南,江淮之间,沿江及江南,这些名词帮我建立了方位概念和地图意识。吾乡里下河平原,地处江淮,东临黄

海,西望运河,沟港纵横,鱼米之乡啊。

冷空气要南下了,冷空气前锋,秦岭淮河一线,淮南有霜或霜冻。这一听,第二天上学赶紧用帽子围巾武装好。台风要来了,南海,东海,暖湿气流,台风中心附近风力几级。尽管台风还在千里之外,广播这么一响,似乎已闻风雨大作。相比凛冬寒风,我更怕台风。天冷,可以躲屋里,手笼衣袖。台风那可是又粗又野又暴力。风来了,雨来了,穿个雨衣在放学路上飞奔,耳边那么一啸叫,整个人就飘起来了,等缓过神来,已飞到路边田里了。从东倒西歪的玉米地里连滚带爬摸回家,就听到有人在叫嚷,嚷啥呢,定睛一看,河对岸人家草房子的人字顶被掀光,留几根瘦瘦的房梁在风雨里颤抖。谁干的?台风!

天气总有阴晴风雨。多云到阴,有零星小雨,局部雨量中到大;小雨渐止转多云,多云到晴。天气预报里听到这些概念时,课堂上还未学到相关知识呢。后来电视普及了,天气预报是边看边听,有解说,还有动画,伴着《渔舟唱晚》的音乐。

如今媒体发达,单是手机资讯就令人目不暇接,要看天气信息,随意看。只是有时候,我还是会想起当年从广播里听天气预报的情景。

走进小院

回到家乡已是秋凉时节。家乡作协主席得知我回来后,特邀我到“疎香草堂”一聚。他说,今有好几个文友相聚在这里。我离开家乡好多年,很少回乡,难以知道此地何处,他特地安排一辆车来接我。这家小院在北郊阜宁县中专学校的不远一隅处。没到此处,已让我感觉这里既有农村田园风光景色,又让我感到浓浓的文化气息。

这座小院不算很大,却有一种诗意在我眼前跳动。走进院内,两侧长满各种蔬菜瓜果,绿色一片,淡淡的清香扑鼻而来,仿佛走进一家农院,一切都是那么新鲜。从主门前到主屋前

厅,地面由地板砖铺设而成。前厅摆放着古筝等乐器,一看就有浓浓的音乐氛围。如在此弹上一曲,是多么惬意啊!后排房是餐厅,供弹琴者就餐时用。小院几乎每天都有小孩、学生、成人来此学琴、练琴,琴声溢满小院。如果把小院比作一座音乐园,那么琴声就是一首诗。置身其中,既享受这里优美的琴声,又能欣赏这里田园式的风光。

在桌席上,从文友们口中得知,主人是名音乐老师。老师不仅作曲、弹琴出类拔萃,而且还有一手娴熟的厨艺。她做的素菜都是自家种的绿色食品。她

端上桌席的每一道菜,说的每一句话,好像都是绿色的音符,节奏明快,旋律优美。据了解,她有许多音乐作品在省市获奖。她还告诉我们,今天正好是她创办“疎香草堂”一周年,听她这么一说,大家举杯共贺。

这似是一座文化艺术的草堂,也是一座诗意的草堂,更是一座富有现代特色的农家文化草堂。

离开“疎香草堂”时,天空一片明朗,白云朵朵。我再度回眸这座小院时,小院传出一曲优美的琴声,悠扬动听……眼前似一幅秀美的农庄画卷,在迷人的秋色里,熠熠生辉。