

人生的行走

□李拴伍

我喜欢走路,而且走得很快,那是从小练就的功夫。

记得最早走远路,是小时候为了能看到木偶戏,跟着一位老爷爷去了七八里外的村子。在半道上后悔不想走了,在老爷爷的鼓励下,总算到了目的地,看到了木偶戏。回家的时候怕被丢了,又鼓足了勇气走回了家。

稍稍长大后,电影成了我的最爱,《小兵张嘎》《地雷战》等名片,我是百看不厌,只要得到消息,哪里有电影放映,即使在晚上走十多里路也要去看,银幕上那些不屈不挠的英雄形象,鼓舞了我,让我有了不怕困难、不怕挫折的斗争精神。

二十世纪八十年代初,我考上了县城学校。每周从学校到家里,走一个来回有四十多里路。不是我恋家,是必须定期回家取粮食。星期六下午三点多放学,我与同村几个同学相邀同行,有时候一个人就走着回家了。困了,在路边歇歇;渴了,寻点水喝喝,来了精神就继续走。星期日下午二点多,我肩前一个包,肩后一个包,负重前行去学校,乡亲们称我为“粮贩子”。那条路,我走了三年。那时走路,心中始终有个目标。回家,家是最终目标,返校,校园是最终目标。半路上经过的氮肥厂、双中村和太白庙村呢,是一个一个小目标。当这些小目标被我一个一个拿下时,即到达了目的地。

工作后,也经常行走,下班后徒步回家。前几年,遇到了大妈们“暴走”,才知她们是为了减“赘肉”,苗条身材。当然,每天街道、公园、路上也常见走路者,有上班的,有散步放松的,有锻炼身体的,各人有各人的目的。

前年的国庆假期,我与同事——都已过了知天命的人了,还“暴走”了一次。那次走了70多里路,刷新了行走的最远记录。回家后,妻子说:“真是疯了,不要命了。”那次行走,是早有谋划,有预案的。从老家出发,沿着一条少有人走的古丝绸之路行进,一路上,我们谈天说地,欣赏青山绿树,感慨大自然之美。行走20多里后抵达全县海拔最高点,休息补充能量,再沿古道继续前行。出发时天气还算凉爽,下午便骄阳似火,我俩顶着烈日,奋勇前行,虽走走停停,但心中的目标没有变,劲没有退,终于在下午二点三十分到达一个叫酒房镇的地方。那次,两人来了个“穿越”,从本县翻山越岭,行走到了邻县,支撑我俩前行的,是“不到长城非好汉”的决心和信心。

其实,人生就像行走,而且还是一场远行。远行的每一步都很关键,如果第一步是正确的,那就要义无反顾地前行。如果预设了目标,就要有克服困难的勇气,有披荆斩棘、破浪前行的精神,有不辱使命的担当。

人生行走,可以是一个人,也可以是一群人,一个人可以走得快,但一群人却能走得远。人生路上,有人甘于平庸,有人选择了伟大,选择伟大者,有理想信仰,有抱负有担当,让人敬佩、铭记,他们也活成了一座丰碑。

本版绘图 吴雨欣



儿时的芋头

□林钊勤

俗话说:“秋天吃芋头,年年有余头”。

“清明前后,种瓜点豆”,正是播种的好时节。记得小时候,妈妈领着我来到一块旁边有小水沟的田里。她拿起锄头“噔噔噔”用力地翻着地,我也学她握着小铁耙“咚咚咚”跟着翻。我们顾不上休息,一股劲儿把地翻了一遍。接着妈妈用锄头把土填高做成垄,一共有两个垄。我不解地问:“妈妈,为什么要把土填高呢?”妈妈耐心地解释:“芋头生长需要水,垄与垄之间的小沟蓄满水,有利于芋头生长。”她整理好垄后,就用铁铲在垄的中间挖了一个一个小坑。接着,妈妈从一个袋子里取出了一些白色的复合肥料,把它们都撒在这一个个小土坑里。然后,我和妈妈把培育好的带有芽头的芋头拿出来,头朝上小心地把它们一一放入小土坑,然后把坑边的土壤在芋头的周围。我正想用土盖住整个芋头时,妈妈说:“要把芋头的头露一点儿。”我听了后,急忙用手把土拨开一点儿。这样,一个芋头便种好了。很快,我们把一个个芋头都种了下去,觉得它们露着尖尖的小脑袋挺有精神的。

一星期后,我惊喜地发现:泥土中冒出了一个绿色的、尖尖的小芽。又过几天,小芽长到了八九厘米高,而且张开了一张张小嘴,叶子是椭圆形的,很像荷叶。叶子上淡绿色的茎脉清晰可见,细细的,贪婪地吮吸春天的甘露。

初秋,妈妈告诉我,为了让“芋头妈妈”生更多的“芋头宝宝”,要把露出地面的芋头根用土埋起来。除草、松土、浇水、施肥,我们在劳动的过程中体会到了快乐的滋味。

待芋头完全成熟时,妈妈挑着两个大筐,喜滋滋地从土地里挖出芋头。我们看到一个较大的芋头在中间,那就是芋头妈妈,旁边还围着一群小一些的芋头娃娃,好像在和妈妈亲热呢!它们有的又圆又胖,有的又长又瘦。我帮着收进筐里,满载而归。回家后,妈妈用芋头做的食品,那香味,至今都让我难忘。

芋头的皮是褐色的,削皮以后,就露出嫩白色的肉,让人看了垂涎欲滴。

你可别看芋头个头小,它的药用价值可高了。芋头对手术前后的病人很有帮助,是一味药材。它的营养价值近于土豆,但又不含龙葵素,易于消化,是一种极好的碱性食物。它还可以增强人的免疫力。如果大家想强身健体,吃芋头在我看来是不错的选择。

芋头做成的食品多种多样,有芋头粿、芋头糕、芋头饼、香芋西米露、芋泥白果、反沙芋头等美味佳肴。芋头在国人的食谱里扮演着很重要的角色,北宋文豪苏东坡有诗赞曰:“香似龙涎仍雪白,味如牛乳更全清。”

而今,回味着妈妈当年做的芋头的味道,在升腾的烟火气里,有着家的温暖和芋头藏在时光里的香甜,也纾解了我们的乡愁。

邻院飘来桂花香

□陈茂声

邻居好,是个宝。多年来前院和西院的邻居家各有一棵硕大的桂花树,每年桂花开放的时节,给我送来不少的馨香,让我在清新的气息里尽情享受醉人的秋色。

对于桂花最初的认识,还是在不懂世事时,晚间赏月听大人们讲到月中有棵桂花树。据说这棵月桂高五百丈。汉朝有个叫吴刚的人,醉心于仙道而不务正业。天帝把他留在月宫,令他在月宫伐桂树,并说:“如果你砍倒桂树,便可获仙术。”但吴刚每砍完一斧,树的创伤就马上愈合。这样日复一日,年复一年,吴刚伐桂的愿望始终未能达成,因此,他只能在月宫里常年伐桂。

真正接触到桂花,是多年后在市委党校接受培训时。当时正值桂花开放,教学楼前,庭院中,到处是桂花树,每天桂花飘香。特别是清晨时,被露珠凝聚的桂香,香遍整个校园,陪我度过了一段美好的时光。

再后来就是每年都享受到的源自邻居家的桂香。每逢八月,两个院落的桂花树,像两把碧绿的大伞,在阳光的照耀下,青翠欲滴。密集的枝丫上,繁星点点的花蕾像一颗颗金粒,小巧玲珑,簇簇团团,缀于绿叶之间,等待着一次盛大的开放。

“暗淡轻黄体性柔,情疏迹远只香留。何须浅碧深红色,自是花中第一流(李清照词)”。我喜欢一个人散步。清晨,在门楼顶的花团边,静观邻家桂花树,晶莹剔透的露珠在叶片上滚动,一不留意就滚落下来,给桂花增添了一丝妩媚。一阵微风拂过,芳香漫溢,扑鼻而来,沁人心脾,闻之十分舒畅。特别是看到那缀满碎金伸手可及的枝丫,总忍不住对其抚摸一番,甚至随意掐上两枝,放在鼻端品赏,此时,会有种近水楼台先得月的兴奋。悠闲的黄昏,阵阵微风夹着浓香,让我情不自禁,浮想中有些飘然。仔细地看,慢慢地闻着,用深呼吸享受着桂花的暗香,此时,我好像变年轻了许多。

夜色中,阳台上,树叶间筛下来淡淡月光,落在玲珑的花瓣上,如同明月中的那棵桂,从广寒宫移栽而来了。这让我联想起传唱大江南北的民歌《八月桂花遍地开》,它带给人精神的激励和无穷的力量,我由衷地感叹桂花的魅力。

“莫羨三春桃与李,桂花成实向秋荣(刘禹锡诗)”。桂花虽不像牡丹芍药那般富丽堂皇、雍容华贵,但拥有别样的雅致,不用雕饰、不必张扬,就绽放出独树一帜的静美!桂花,太过深情,她用生命去播洒馨香,直至一瓣瓣凋零,回归大地,还在泥土中散发余香。

居所何须大,人雅一院香。默默绽放一树繁华,缕缕清醇,馥郁绵长,香了数个院落,弥漫了整条巷子。俘虜了秋,更俘虜了我的情感。

