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总想回到乡下，去看久违的月亮。
最初，我对月亮的认知来源于母

亲。那时，父亲在城里工作，母亲在
乡下务农，别看她瘦小羸弱，也和村
里的男子汉一样干农活。记得有一
年秋收，母亲带着我挖红薯，一直到
天黑。那天晚上，月亮从对面的山上
悄悄爬上来，月光铺满山坡，那景象
美极了。收工时，母亲挑红薯回村的
时候，生怕我累了，又让我蹲在装着
红薯的箩筐里，把我挑回家。

这个时候，我就会指着月亮，吵
着要母亲讲嫦娥与玉兔的故事。母
亲连忙制止我，让我不要用手指月
亮，她说，等你睡着了，月亮会来割你
耳朵的。我连忙把手缩了回来，生怕
月亮真来割我的耳朵。

那晚，母亲一路上还给我唱起了
“月亮走，我也走，我给月亮提花篓”
的童谣。

母亲还会即席给我讲一些跟月
亮有关的基本常识，譬如“月亮生毛，
大雨滔滔”，这种生动形象的农谚，用
来预报天气下雨的信息，准确率不亚
于气象台发布的天气预报。

长大后，我读到张若虚的《春江
花月夜》：“……江畔何人初见月？江
月何年初照人？人生代代无穷已，江
月年年望相似……”我被这首诗的美
感所震撼，并且产生疑问：这轮江月，
是不是当年我看到的那轮山月呢？

后来我才慢慢感悟到，每个人心
中都会有自己的月亮。有一首脍炙
人口的歌曲叫《城里的月光》，唱的是
城里年轻人，为了追求美好幸福的生
活而终日劳碌奔波，到了夜晚，才有
闲暇把美好的情感对着一轮明月倾
诉。这首歌曲引起了广泛的共鸣。
但这终归是年轻人的心曲。对于上
了年纪的人，总是想看看故乡的月亮
如今变成什么样了，当年乡下见过的
那种宁静而皎洁的月亮在哪里呢？

在城里生活了这么多年，时间越
长，就越是想念儿时乡下的月亮。故
乡的月亮已经深深镶嵌在我的心里，
我知道，这月亮是母亲用她的精神和
力量为我制造的一个神话。尽管母
亲已经离开了我多年，但当年我看到
的那轮明月将永远珍藏在我的心里。

前几年，迁移母亲墓地时，我专程
回去了一趟。家乡的这条山路几乎没
有什么变化，只是这片山坡上再也没有
了红薯。值得欣慰的是，每到月圆的时
候，一定会有一轮山月照亮整个山坡。

每逢中秋倍思亲，在这个月朗星稀
的夜晚，我决定要回乡下去看月亮。那
轮月亮就是母亲的身影，就是儿时的童
谣，她承载着我童年美好的梦想，也是
我挥之不去的对母亲对家乡的思念。

我深信，世上没有哪一轮月亮能
比故乡的月亮更圆更明更亮。

周日一大早，老父亲拎着一兜
母亲蒸制的“土月饼”从农村老家
进城来了。

记忆中，老爷爷、老奶奶常夸
母亲蒸制的“土月饼”好看又好
吃。你别说，蒸制“土月饼”还真是
个技术活：首先头一天下午就要将
豆沙、枣泥、红白糖备好。吃过晚
饭，用温水和好面放在灶台上“发
面”一晚上。第二天早晨面盆里泛
出一股微酸细甜的气味。吃过早
饭，母亲将豆沙、枣泥、红白糖分盛
在几个小碗里，把面从面盆里挖出
来，撒上干面揉得粉白光亮，分成
大小均等的面团排列整齐。奶奶
和母亲将面团包上不同的馅料，捏
制成方形、菱形、圆形、椭圆形的多
种多样的“土月饼”。父亲用旺火
蒸制八分熟就停火，再焖上一小会
儿“土月饼”就出锅了，趁热咬一
口，软黏香甜烫得直咧嘴。

看着桌上父亲带来的那一大
兜子“土月饼”，妻子对父亲嘟囔
道：“您都这么大的年纪啦，为这几
个‘土月饼’来回折腾一趟，值得
吗？”我决定劝父亲明年别再干这

“赔本的买卖”了。
吃过晚饭，趁着父亲和儿子在

里屋嬉闹，我凑上前委婉地说：“您
也看到了，他们都不稀罕吃这个

‘土月饼’，明年您千万别再送啦。
您都这么大岁数了，又这么远来

回 折 腾 ，路
上万一要有
个三长两短
的……”

父亲低着头抖动着手点了一
根烟声音哽咽道：“一进八月，你娘
就念叨着给你蒸‘土月饼’……你
还记得不？你三岁那年八月初
十，二虎来咱家找你玩，他手里捧
着‘土月饼’吃，你哭闹着也要吃

‘土月饼’，咱家里没面给你蒸，为
这个你娘她偷偷哭了大半夜……
我也知道城里什么好吃的东西都
有，可再多再好也没有你娘给你
蒸的‘土月饼’啊”。

明亮刺眼的灯光下，突然发现
父亲这几年苍老了许多，我不禁眼
眶发酸喉头发紧，转身倒了杯热茶
放到父亲手边：“往后这‘土月饼’
您就别过来送啦，反正也不是什么
要紧的事，让咱们村来城里的人捎
过来就行了。”父亲掐灭手指间的烟
头重重地叹了声气：“傻孩子！老人
的心思你就是不懂，我们来送‘土月
饼’是个幌子，是想你和孩子呀，你
娘天天催着要来看看你们呀！”

我正陪着父亲说话，忽然听见
身后一声异响，扭头望去，见妻子
扶着半开的推拉门红了眼眶：“爸，
妈蒸的‘土月饼’好吃……我愿吃
它一辈子。放了假我就带着孩子
回老家过中秋节去……”

小饼如嚼月，中有酥与饴。
月饼自古就是中秋节的主角。在
古代就有能工巧匠用特殊的模具
制作出来各式各样精美的月饼，
现在的月饼更是花样繁多，口味
也是五花八门。但我最喜欢的还
是传统的莲蓉蛋黄月饼，因为那
里面有爱的味道。

记得小时候，在八月十五的
前几天，母亲总会买一盒老式的
莲蓉蛋黄月饼，一个橘色方形的
铁皮盒子里面有五块月饼，中间
是一块大月饼，四个角分别是四
块小月饼，每块月饼都用精美印
花的纸包装好。盒子一打开，整
个房间瞬间香味四溢，令人垂涎
欲滴。中秋当天，父亲也会去市
场买几斤新鲜的水果、瓜子等零
食，整整齐齐地摆放在果盘里，提
前把家里的电视调至可以观看中
秋晚会的频道。到了晚上，我们
一家三口围坐在窗边的茶几桌
前，一边聊着晚会的节目，一边等

着母亲切分月饼。母亲会
小心翼翼地把

外面的包装纸撕开，然后用小刀
划分成三块，并宠溺地把那块油
滋滋，带着大块蛋黄的月饼分给
我。细腻软糯的莲蓉混合着鸭蛋
黄微微的咸味，甜而不腻，唇齿留
香，直到把整盒月饼都吃完，这一
年的中秋节才算过得圆满。

后来我去外地求学，每到中
秋节，车站总是一票难求，索性就
不回去了。到了中秋节晚上，母
亲打来电话问我有没有吃月饼，
怎么过的节。我在空荡荡的宿舍
里一边望着窗外的明月一边随口
说，和同学在外面一起吃饭，吃过
月饼了，不用挂念我……

大学毕业后，我选择回到家
乡的城市工作，回到父母的身边，
每到八月十五的晚上，我又可以
像小时候一样和父母围坐在一
起，一边看晚会一边等着母亲切
分月饼，和以前不同的是，我不再
想吃那块带着大块鸭蛋黄的月饼
了，因为我想把最好的留给他们。

光阴似箭，一年一度的中秋
节仿佛一把时间的尺，每度过一
个中秋节父母就偷偷衰老一点，
直到母亲的脸上爬满了皱纹，而
父亲的双鬓也已花白如雪。

转眼间，又快到今年的中秋
节了，我要带着全家回去和父母
团聚，一起看晚会，一起吃月饼，
继续陪伴着他们度过这幸福难忘
的节日。

养月亮，有场所之分。
有人把月亮养在树梢头。

月上柳梢头，人约黄昏后。一个
人或两个人，各有不同的情调；不
论圆月还是残月，都有别样风情。

有人把月亮养在泉水里。抬
头望月，树梢之月，远在天边；低
头观月，水中之月，近在咫尺。

也有的人，把月亮养在了记
忆里。谁的记忆里，没有一条长
长的窄窄的月光铺就的小路？
养在记忆中的月亮，风情各异，
有融进泪水的冰冷月光，也不乏
照亮笑靥的柔和月色。

养月亮，也有人数之分。
一个人养月亮，养出的月光

是清冷而明晰的。人在俗世中
翻滚，总得有那么一些时刻，抛
开伪装的笑容与言不由衷的话，
一个人静静养一轮月亮。这样
的月亮，能让人在疲累之余，突
然有了一种耳目一新的舒畅。
月光清凉，人心光亮，那些积累
的尘埃就这样被月光一扫而净。

两个人养月亮，月光是温热
的。能携手观月的人，大抵已没
有多么热烈的心境。正如彼此之
间的感情，平平淡淡，却如月光一
般蕴含着细水长流的韵味。

几个人养月亮，月光是热闹
的。几个人或者是惺惺相惜的
同道知己，或者是相偎相依的一
家老小。一盏月光，落在夜色
里，将几颗心一一点亮。这样的
月亮，少了清冷，多了热烈。

养月亮，亦有姿态之别。
抱膝观月，养出的月亮能唤

醒童真。很多人的童年里，都有
着那么一轮明月，高挂天穹。稚
童抱膝，或于田埂上，或于屋顶，
童眼观月，脑中无尽遐思。哪怕
日后长大成人，可这样的姿态仍
可以让人在一瞬间回到童年，体
悟童真烂漫。

临窗望月，养出的月亮引人
相思。一个人，推开一扇窗，望
着空中的一轮明月，心中总不禁
想起同沐于月光下的另一个
人。月光漫漫，思念长长，哪怕
天涯海角，但总能在窗前明月光
的牵引下，将思念汇聚在一起。

倚门赏月，养出的月光能洗涤
心尘。当一个人倚在门上，静静
领略月光时，生活中的累累伤痕
便已在不知不觉中被抛诸脑后。
生活不易，但在门前月色的洗涤
下，滤去了浮躁，留下了安宁。尘
埃散尽，心中便只有清净与诗情。

养一轮月亮，观世间百态，
养月亦是品生活。

父亲送来父亲送来““土月饼土月饼””
□李燕翔

月饼里的温情月饼里的温情
□李琬凝

回乡下看月亮回乡下看月亮
□石朋庆

养月亮养月亮
□悦悦
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