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我喜欢在阳光明媚的午后逛书屋。看着书
柜上琳琅满目的书籍，心里就会有一种满足感，困
意、烦恼、疲惫都因文字的魅力烟消云散。书屋是
没有烟火气的地方，却拥有着烟火气的人生，每
一本书籍里的故事，都是在生活里捕捉的素材，
大道至简，衍化至繁。我们不断翻阅、品读，希冀
在书里，能找到那一处安放心灵的世外桃源。

在商场电梯口，有一家很小的书屋，小到一
眼就能阅览全景，书挨挨挤挤地陈列。它的特别
之处，在于纸墨的香味里点缀了浓厚的乡土气
息，又好似自家厨房里的一盘菜，但是不能煎、炒、
烹、炸，更不能配着小酒一醉方休。——“西红
柿”书屋，一盘与众不同的四季菜，调料是喜怒
哀乐(鸡精)；世事沧桑(精盐)；浩如烟海(底油)。

我悠悠地迈着四方步，在书架间走走停停，
随意地翻翻看看。这里书的种类不是很多，但足
可以满足读书人的喜好。每一本书都被塑料薄
膜包裹得严严实实，像小时候用旧报纸包的书
皮，不容易粘上灰尘和污物，更不易损坏。店里
没有特别耀眼的修饰，唯一可以坐下来小憩的地
方，就是靠柱子围了一圈斑驳的长椅子，加了几
个泡沫垫子，可以看出店家还是很用心的。

在书柜最显眼的地方，斜放着一本《月亮与
六便士》，这本书闺蜜曾经向我推荐过。我拿起
书喊了一声服务员：“你好，能把这本打开吗？我
想看一下！”“可以。”轻手轻脚地走到柱子边的长
椅上，跷起了二郎腿，饶有兴致地品读起来。

刚读几页就被书中的内容戳中了泪点。也
许是女人同情女人，本想合上书放回原处，但又
想知道书中主人公斯特里克兰德和妻子的最后
结局，沉下心继续阅读。这也许就是名著的魅
力，让你既爱又恨，爱不释手，吸引着我不读完
誓不罢休。我羡慕斯特里克兰德敢于活出自
己，但我不赞同他毫无责任感的做法，如老话说
的：这山望着那山高，月亮你够不着，六便士又
嫌少，最后只能以画笔、画纸、颜料做食粮充饥。

其实现实中有很多著名的艺术大师，和斯
特里克兰德有着相同的人生经历，即使生活充
满磨难与坎坷，却仍然奔跑在理想的路上，一生
都在坚持信仰和热爱的事业。我记得在《名人
传》里有一句贝多芬的名言：“生活中的所有不
幸遭遇，都会在另外一个方面带给你幸运。”所
谓有得有失吧。

毛姆在《月亮与六便士》这本书里，究竟想
告诉我们什么呢？也许是想说：只要有梦想什
么时候开始都不晚，年龄不是问题，国籍不是枷
锁，家庭也不一定是束缚。从这本书里我们可
以看到人性的复杂，那些卑鄙、高尚、邪恶、善
良、仇恨、热爱，就像无数颗定时炸弹埋在心灵
深处。斯特里克兰德对自己卑鄙的所作所为，
毫不掩饰，甚至没有任何羞愧和忏悔，却对艺术
专注与执着，直到生命的最后一刻。

而现实中的我们，把自己局限在狭隘的空
间里，在无端中迷失了自我，终其一生都在寻寻
觅觅，找不到生活的渡口，人生的目标，心之所向
何去何从？世上很多人一生碌碌无为，而斯特
里克兰德明确了自己要找寻的是什么，并为此
不惜一切代价地解开思想的牢笼，去追随心中
的那一轮明晃晃的月亮。我想，也许只有对信
仰专注的人生，才是最丰富、最有价值的人生。

这几年，父母变了。
以前，我回老家，父母总是在田地里忙。我去

田地找他们，没到饭点，便和他们一起劳作。到了
吃饭时，也是随随便便炒二三个菜。不知从什么
时候开始，每逢节假日，母亲会提前打来电话问我
是否回家。若是回家，还要问几人一起回。一开
始，我并不理解母亲为何问得那般详细。后来才
明白，若非时间有冲突，一家人一起回去，那说明
家庭和睦，父母自是不用太担心。若是一个人回
去，他们便会打破砂锅问到底，甚至还要说些开导
的话。同时，母亲会像接待客人一样，做出一大桌
子的饭菜来。

以前，每遇农忙，父母会干活干到很晚才收
工。当时，我甚至认为他们长了夜视眼，明明外面
早就看不清路了，他们还能摸黑劳作很长一段时
间。那也是我当时理解的“披星戴月”和“月亮走
我也走”。不知从什么时候开始，母亲说她的眼睛
退光很厉害，天还很亮的时候，她就打开了手中的
电筒，说那样脚下会看得更清楚些。

以前，我和父母约好了时间，中途他们很少会
打来电话，也不太会过问路途中的状况。不知从
什么时候开始，他们会算好我动身的时间，并一再
嘱咐我开车要慢一点；还会像算好了时间一样，等
我一停好车，电话就响起——是母亲的电话。等
她听到我的回答，那颗悬着的心才算是落地了。

以前，父亲和我聊天，总是很严肃的，母亲也
很少开玩笑。甚至我一直认为自己缺少幽默细胞
是因为父母的遗传不好。但不知从什么时候开
始，父母居然和我开起了玩笑，甚至有些孩子气，
他们像极了小时候撒娇的我。

以前，父母会关心我的学习和工作，问这问
那的，事关个人进步和人际关系等，还总叫我要
上进，要有自己的一片天地。不知从什么时候开
始，他们不再关心我的事业，却说：“你也是个中
年人了，上有老，下有小，压力大，得照顾好自己
的身体，平时要多锻炼，别一天到晚坐在电脑前
写个不停。也别太逼你自己两个小孩子，只要过
得去就行。”

以前，父亲吃饭极快，且酒量不小。那时他看
我吃饭慢吞吞，总会说：“男人吃饭要像一炉火，不
要粒粒数。”后来我知道，吃饭太快也未必是好事，
但也懂得了父亲年轻时的血气方刚。不知道从什
么时候开始，父亲的酒量下降了。以前他在酒桌
上从不认怂，后来逐渐也有了举杯投降的时候；以
前，他一个人一餐能吃完一只大肘子，后来说吃多
了不消化，要控制食量。

直到有一天，母亲跟我说，“在网上买一个绞
肉机吧，你爸的牙齿不好了。”我看了看正在看电
视的父亲，那个七十二岁的老头，头发花白，已少
了往昔不服输的气概，而多了一份慈祥。

原来，不知从什么时候开始，父母都变老了。
我泪目了。

一黛远山，一池清波，一横孤笛，几点
白帆几只鸥鹭，像一幅淡雅的水墨画，山
水尽含烟，沉寂清幽。

这样的美景，是初秋的样子，秋意淡
淡的，它藏在夏天的背后，缓缓地来了。
路边不知名的小花，展露轻盈的身姿，素
素地开放着，田野里却是黄绿相间的颜
色，踏着秋风微凉的惬意，体味王维“人闲
桂花落，夜静春山空”的禅意。人生难得
有“闲”，心，一闲就雅，一雅就清。

一场秋雨，洗去夏日的暑气，有独钓
江边水的渔翁，在那倦秋的黄昏,必定是心
如云水一般逸，才有了那份超然物外的仙
气。因为爱着这初秋，喜欢上了一个词：
秋水伊人！《诗经·秦风·蒹葭》有曰：“蒹葭
苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。”
在我心里，伊人，该是优雅出尘的女子，兼
具秋的风情与风韵，多姿而不浮夸，红尘
中刹那的际遇深深镂刻在心底，低吟浅唱
里暗度心中静水流深的爱。

秋思缠绵，秋情缱绻，一卷经一本书
品味着，一杯清酒一盏香茶惬饮着，一眼
深情一世相守，世俗的烟火，氤氲了眉
目。平淡的岁月，流淌着世间最浪漫的真
情，年迈之际，翻动回忆里无尽的温暖时
光，长满青苔的心，瞬间有了花下的喜
悦。爱情，走到秋季才最美，没有撩人的
气息，没有浮躁的功利，微醺迷人的情愫
漫延周身，依偎着看尽人间秋色浓。

喜欢在文字里畅游，深谙自然是最空
灵的画卷，它能净化蒙尘的灵魂，这初秋
的色调，比起陶渊明笔下的桃花源一点不
逊色，浓妆艳抹也不见一丝俗气，如法国
画家柯罗笔下的人体，有一种无邪的崇
高，圣洁的笔意。

在初秋这样的美景里，最适合谈一场
恋爱。微凉的天气里，心情与心事，仿佛
都有了清淡之姿，没有了凡俗的欲望。一
瞬的际遇，一瞬的回眸，一瞬的心动，仅仅
是这一瞬间，便再也不舍放开彼此的手，
纵然尺素流年，沧海变桑田，怀着那份执
着，坚守着初心，只想，把烟火人生守候成
最美的风景。

秋，还是适合饮酒的季节，一杯陈年
老桂花，香醇而不浓烈，潮湿了整个夏天
的心，在“又是一年秋意凉”中深情摇曳。

初秋是诗意的，此刻，碧云天，风微
横，最喜一弯朗月斜挂树梢，看镜湖映衬
如风的心情，自在水云间。

书屋里的书屋里的““月亮月亮””
□孔相娟

不知从什么时候开始不知从什么时候开始
□王玉初
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我看了看正在看
电视的父亲，那个七
十二岁的老头，头发
花白，已少了往昔不
服输的气概，而多了
一份慈祥。

“


