

听雨

我喜爱听雨,从小在船上听,听那落在青青芦苇上、滑落在斗龙河中的雨声。后来在屋檐下看成串的水珠落在地上、滴成一个个小坑,方听出水陆所落的雨声各不相同。其实,人所处的心境不同,所得到的体会也不尽相同。这正如刘禹锡写的那个与众不同的秋景:自古逢秋悲寂寥,我言秋日胜春朝。这个世界不缺少美,缺少的只是一双发现美的眼睛。

小时候对雨天既渴望又害怕,但雨总能给我带来无限的新奇,同时也会让我处于一种孤寂状态,因为这雨会带来行动上的不便,它如一把无形的锁将我禁锢起来,限制了我出行的自由。

在船上,下雨时我就跟哥哥姐姐们躲进船舱里,而父母则还在船上忙碌着,要将舱口遮盖起来,不能因为这大雨将船舱积满水,凭空多了些操劳的压力。而我只会睁大眼睛看这满世界的雨,胡思乱想。看雨中仍在飞翔的鸟儿和那些不惧风雨的鸡鸭狗,还有那水中闹得正欢的鱼儿,只有父母是这个世界上最操劳的,还总是大呼小叫,让人感到心儿紧紧的,放松不得。

长大一点才知道父母的艰辛,因为他们要想尽办法来养活这一家老小。风雨来临之时就是平添他们生活负担之时,不能创造经济效益,还得为此付出不可预算的支出。那段时间只要下雨,中午这一餐多数是喝粥,最多炒点蚕豆,那还是从农田一颗颗捡漏捡来的。挨到傍晚的时光早已是饥肠辘辘,再喝上几小碗便趁着天刚黑赶紧上铺。这么早通常是难以入睡的,唯一的动静就是静听那四季的雨声,在不知不觉入梦。

工作之后的雨声中多了烟气和酒气。下雨的日子也是清闲的日子,或坐在屋内听外面带着乐感的雨声想入非非;或约上几个哥们喝上几杯,聊一些曾一起长大的小伙伴们做了哪个行业赚了多少钱,在那个刚刚开始改革开放的历史洪流面前,到处都可能捡到黄金,可我什么也没拣到,最终也只是身在工厂、空谈理想。

世纪的更替,雨声变得干净,脚下的路已不再害怕雨淋,只有一些正在改造或还没改造完的道路仍能触碰到人们酸楚的记忆。如今听雨寻觅诗意。2010年后的几年,进入天命,年轻时的梦在从爬方格过度到敲击键盘,我也终于将一些文章敲上了报纸杂志,这时候听雨,听出的是生活的美感、岁月的故事、生活的沉浮、命运的多舛,体会到“别人怀宝剑,我有笔如刀”的惬意。

雨还是那个雨,只不过雨是人非。我愿这雨能打湿我的内心,让它充满诗意和情感,创作出更多可以打湿别人情感的文字。



登瀛

向阳花开 李陶 摄
刊头书法 臧科书

生活与温度相关

天凉好个秋。开了一夜的空调,30多天来,过惯了冰火两重天的日子。今早一起床,走到客厅,身上的毛孔明显感到不再饱受火辣辣的“烧烤”,气温降下来了。幸福来得有点太突然,喜气盈门的切声欢喜,这一点都不夸张,连日气象部门的高温红色预警报告,是可以留下“隆重”墨迹的。而今天的天气怎么了?连续的高温,让我的心态也变了样,因为我有一份牵挂。

我的老家,有“梦里水乡”的雅称,左邻右舍都是以养殖螃蟹为生,这些天的“热火熔炼”,让各自的蟹塘“滚烫滔天”。自然河里的水,因40℃的高温,水位急剧下降,蟹塘里的水源得不到有效的“更换”,千塘万蟹面临“吃水”和“缺氧”的难解命题,抖音里好几位“塘主”家养的“虾兵蟹将”一片片、一堆堆地未成年就“夭折”……

如此发威作乱,没能天时地利,这一来一去的“折腾”,十万元,二十万元,三十万元……资金“扔到水里”血本无归了!

念天地之悠悠,独怆然而涕下。此时此刻我的心情十分沉重,民以食为天,乡里乡亲在大自然面前,只有抗争!战高温,斗酷暑,拼的就是“玩命”的事情,老天不能给的,就顶烈日,勤巡塘,想方设法生产自救,艰苦奋斗……幸福是奋斗出来,不怨天尤人,是水乡人的特有品质。

“持续一个多月的‘高烧’,今天总算是退火了!”好友在朋友圈,欢欣喜悦,还配了近几天气温下降的态势图,多么好的消息,能让我的心稍许安静一下。我真的希望今后的日子是“东边日出西边雨,道是无晴却有晴”一样的心随所愿。当今时代,不能把自己置身事外,因为生活与温度相关。

秋风

傍晚,我出门,迎面吹来一阵风,少了燥热,多了凉爽。

秋风来了。

秋风凉爽,一切都被秋风摇得精神。它一吹,扁豆仿佛突然间醒过来,绿叶间蓬勃出一簇簇、一片片花。远看,它们并不艳丽,淡淡的粉,淡淡的紫,掩映在并不苍翠的叶片中。我走近一看,小小的花,各有各的姿态,迎风招展,引来蝴蝶蜻蜓和各种不知名的飞虫“嗡嗡”起舞。尤其是在中午时分,扁豆花的香气蒸腾起来,那香里带一点儿湿,像药草的香味,闻着闻着,我的心一下子静下来。

秋风又像一个调皮的孩子,摇动着邻家园里那几棵梧桐树的枝叶,传来窸窣窸窣的声音,纷纷坠落。地上薄薄一层落叶,在风的邀请下,跳起无名的舞蹈。偶尔还有被引逗下来的杨树,一片、两片、三片……蝴蝶般盘旋而下,加入这场秋风主持的舞蹈大赛。

窗外有几棵松树,高大笔直,四季常绿,枝繁叶茂。许多

小鸟在枝间筑了巢,它们闲时,总会站在枝头叽叽喳喳地唱歌,可热闹了。说来,我好几天都没有听到鸟鸣了,它们都南迁了吗?我抬头,竟然看见还有一只虎皮鹦鹉,站在枝头,朝着秋风,昂着它小小的脑袋……

桥头,一群搬运工,此时正在秋风中,敞开怀休息。他们背靠墙,或是站着,或是蹲着,难得清闲。我曾在烈日下看到过他们干活的样子,汗流浃背,脸上挂着愁苦。我想,秋天肯定更加怜惜这群奔波着生活的人吧,送来凉风,让他们卸下一身的疲倦,好好休息一会儿。

卖水果的大爷出来了,拖着一车的“秋天”。红的、黄的、紫的……晃人眼。是石榴、是秋梨、是葡萄……路人围过去,挑挑拣拣。很快,一人手里一袋果子,大伙都欢欢喜喜地回家品尝秋的味道。

“一年好景君须记,最是橙黄橘绿时。”愿每个在春天播种的人,都能在秋天收获沉甸甸的果实。

想到做到,我利用周末的时光,经过一番细致地劳作,一只用芦苇花装饰的芦花猫跃然纸板之上,用手轻轻地抚摸着上去,毛茸茸的,着实可爱,可爱得有点爱不释手呢。

芦花猫

公园池塘边芦苇悄然开放的芦花,似乎在告诉人们秋天真的到来了。小时候,大人在傍晚时分追着给我们添衣服,一边追一边喊:芦花都长出来了,秋凉了,不能受凉啊。那时候芦花可是个好东西,农民趁芦花长出来但花束欲开未放之际摘下来,用它编织成毛窝子,到了冬天,有双毛窝子穿在脚上,就不怎么冷了。小时候,我家养了只小狸猫,我特别喜欢缠着猫玩,尤其是在冬天,摸摸它那满身极像芦花的毛,软绒又温暖,抱团取暖,真的好舒服。我嫌狐狸的名声不好听,所以,我就仿照芦花鸡的叫法,给小狸猫改成“芦花猫”做名字,家人和邻居都觉得不错也就都这样叫了,不久,小猫也很喜欢我们这样叫它了。

几年前,孩子考到上海上大学,我们也有机会到复旦大学校园里逛一逛,目睹负有盛名的学术猫。这些猫咪中有身披芦花纹样的狸猫,其样貌酷似我小时候印象中的芦花猫,若要追溯它们的长辈,说不定还可能是同祖同宗呢。孩子小时候也很喜欢猫,每当回乡下老家,总是喜欢抱着猫玩,把猫藏到收割的芦苇堆里,当猫探出脑袋爬出来时,粘着杂乱的芦花和苇叶碎片,与猫本身的芦花纹夹杂在一起,显得非常滑稽可爱。现在孩子到大学读书有这些学术猫陪着,想家的时候可以看看那些猫咪,这样,我们似乎也能放心许多了。

时间过得很快,孩子完成学业后又找到了工作。每当从地铁口往小区走的过程中,总会看到在那路边花池旁有只等待孩子下班的小猫。孩子惊喜地拍下一张张、一张张的照片,通过微信传给我们,那种时空的距离感似乎消失了,我们仿佛也身临其境,感受到孩子这一天从工作到下班顺利,期望天天如此,顺得像猫咪的毛,顺得像芦花那般滑溜。

我们工作生活的小城也在开发建设。我经常路过的一个划入建筑开发的小河,夏天一派生机,现在已被填得只剩下半截小沟了。不远处的推土机正在扫荡着残留在田旁和沟边的植物,沟坎旁还有几簇芦苇在随风摇曳,那芦苇秆头上的芦花好像在向我频频招手呢,我不由自主地前去抚摸那一支支芦苇……

拿着芦花,用手轻轻地抚着,好似猫儿从我们身上蹭过,刚好想到孩子用微信传给我一些猫的照片,我家里还有我照那样子画的猫的呢,不妨我将这几枝芦花,晾晾干,再分拣出一些芦花小碎片,用胶水粘贴到我画好的这只猫的图案上,做出富有立体感的芦花猫装饰画,我想这也是一件蛮有意思的事呢。想到做到,我利用周末的时光,经过一番细致地劳作,一只用芦苇花装饰的芦花猫跃然纸板之上,用手轻轻地抚摸着,毛茸茸的,着实可爱,可爱得有点爱不释手呢。

我用芦花粘贴成芦花猫后,受其启发,我就联想:芦花也可以制成其他更多的艺术作品。乡村振兴的新时代传统文化创新,芦花应当物有所用,也能够有新的更大作为吧。