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秋风
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傍晚，我出门，迎面吹来一阵
风，少了燥热，多了凉爽。

秋风来了。
秋风凉爽，一切都被秋风摇

得精神。它一吹，扁豆仿佛突然
间醒过来，绿叶间蓬勃出一簇
簇、一片片花。远看，它们并不
艳丽，淡淡的粉，淡淡的紫，掩映
在并不苍翠的叶片中。我走近
一看，小小的花，各有各的姿态，
迎风招展，引来蝴蝶蜻蜓和各种
不知名的飞虫“嗡嗡”起舞。尤
其是在中午时分，扁豆花的香气
蒸腾起来，那香里带一点儿涩，
像药草的香味，闻着闻着，我的
心一下子静下来。

秋风又像一个调皮的孩子，
摇动着邻家园里那几棵梧桐树
的枝叶，传来窸窸窣窣的声音，
纷纷坠落。地上薄薄一层落叶，
在风的邀请下，跳起无名的舞
蹈。偶尔还有被引逗下来的杨
树叶，一片、两片、三片……蝴蝶
般盘旋而下，加入这场秋风主持
的舞蹈大赛。

窗外有几棵松树，高大笔
直，四季常绿，枝繁叶茂。许多

小鸟在枝干间筑了巢，它们闲
时，总会站在枝头叽叽喳喳地唱
歌，可热闹了。说来，我好几天
都没有听到鸟鸣了，它们都南迁
了吗？我抬头，竟然看见还有一
只虎皮鹦鹉，站在枝头，朝着秋
风，昂着它小小的脑袋……

桥头，一群搬运工，此时正
在秋风中，敞开怀休息。他们背
靠墙，或是站着，或是蹲着，难得
清闲。我曾在烈日下看到过他
们干活的样子，汗流浃背，脸上
挂着愁苦。我想，秋天肯定更加
怜惜这群奔波着生活的人吧，送
来凉风，让他们卸下一身的疲
倦，好好休息一会儿。

卖水果的大爷出来了，拖着
一车的“秋天”。红的、黄的、紫
的……晃人眼。是石榴、是秋
梨、是葡萄……路人围过去，挑挑
拣拣。很快，一人手里一袋果子，
大伙都欢欢喜喜地回家品尝秋的
味道。

“一年好景君须记，最是橙
黄橘绿时。”愿每个在春天播种
的人，都能在秋天收获沉甸甸的
果实。

下
漫
笔

大
丰
大
丰//

仇
育
富

仇
育
富

灯

听雨
我喜爱听雨，从小在船上

听，听那落在青青芦苇上、滑落
在斗龙河中的雨声。后来在屋
檐下看成串的水珠落在地上、
滴成一个个小坑，方听出水陆
所落的雨声各不相同。其实，
人所处的心境不同，所得到的
体会也不尽相同。这正如刘禹
锡写的那个与众不同的秋景：
自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜
春朝。这个世界不缺少美，缺
少的只是一双发现美的眼睛。

小时候对雨天既渴望又害
怕，但雨总能给我带来无限的
新奇，同时也会让我处于一种
孤寂状态，因为这雨会带来行
动上的不便，它如一把无形的
锁将我禁锢起来，限制了我出
行的自由。

在船上，下雨时我就跟哥
哥姐姐们躲进船舱里，而父母
则还在船上忙碌着，要将舱口
遮盖起来，不能因为这大雨将
船舱积满水，凭空多了些操劳
的压力。而我只会睁大眼睛看
这满世界的雨，胡思乱想。看
雨中仍在飞翔的鸟儿和那些不
惧风雨的鸡鹅鸭狗，还有那水
中闹得正欢的鱼儿，只有父母
是这个世界上最操劳的，还总
是大呼小叫，让人感到心儿紧
紧的，放松不得。

长大一点才知道父母的艰
辛，因为他们要想尽办法来养
活这一家老小。风雨来临之时
就是平添他们生活负担之时，
不能创造经济效益，还得为此
付出不可预算的支出。那段时
间只要下雨，中午这一餐多数
是喝粥，最多炒点蚕豆，那还是
从农田一颗颗捡漏捡来的。挨
到傍晚的时光早已是饥肠辘
辘，再喝上几小碗便趁着天刚
黑赶紧上铺。这么早通常是难
以入睡的，唯一的动静就是静
听那四季的雨声，在不知不觉
中入梦。

工作之后的雨声中多了烟
气和酒气。下雨的日子也是清
闲的日子，或坐在屋内听外面
带着乐感的雨声想入非非；或
约上几个哥们喝上几杯，聊一
些曾一起长大的小伙伴们做了
哪个行业赚了多少钱，在那个
刚刚开始改革开放的历史洪流
面前，到处都可能拣到黄金，可
我什么也没拣到，最终也只是
身在工厂、空谈理想。

世纪的更替，雨声变得干
净，脚下的路已不再害怕雨淋，
只有一些正在改造或还没改造
完的道路仍能触碰到人们酸楚
的记忆。如今听雨寻觅诗意。
2010年后的几年，进入天命，年
轻时的梦在从爬方格过度到敲
击键盘，我也终于将一些文章
敲上了报纸杂志，这时候听雨，
听出的是生活的美感、岁月的
故事、生活的沉浮、命运的多
舛，体会到“别人怀宝剑，我有
笔如刀”的惬意。

雨还是那个雨，只不过雨
是人非。我愿这雨能打湿我的
内心，让它充满诗意和情感，创
作出更多可以打湿别人情感的
文字。
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芦花猫
公园池塘边芦苇悄然开放的芦

花，似乎在告诉人们秋天真的到来
了。小时候，大人在傍晚时分追着给
我们添衣服，一边追一边喊：芦花都
长出来了，秋凉了，不能受凉啊。那
时候芦花可是个好东西，农民趁芦花
长出来但花束欲开未放之际摘下来，
用它编织成毛窝子，到了冬天，有双
毛窝子穿在脚上，就不怎么冷了。小
时候，我家养了只小狸猫，我特别喜
欢缠着猫玩，尤其是在冬天，摸摸它
那满身极像芦花的毛，软绒又温暖，
抱团取暖，真的好舒服。我嫌狐狸的
名声不好听，所以，我就仿照芦花鸡
的叫法，给小狸猫改成“芦花猫”做名
字，家人和邻居都觉得不错也就都这
样叫了，不久，小猫也很喜欢我们这
样叫它了。

几年前，孩子考到上海上大学，我
们也有机会到复旦大学校园里逛一
逛，目睹负有盛名的学术猫。这些猫
咪中有身披芦花纹样的狸猫，其样貌
酷似我小时候印象中的芦花猫，若要
追溯它们的长辈，说不定还可能是同
祖同宗呢。孩子小时候也很喜欢猫，
每当回乡下老家，总是喜欢抱着猫
玩，把猫藏到收割的芦苇堆里，当猫
探出脑袋爬出来时，粘着杂乱的芦花
和苇叶碎片，与猫本身的芦花纹夹杂
在一起，显得非常滑稽可爱。现在孩
子到大学读书有这些学术猫陪着，想
家的时候可以看看那些猫咪，这样，我
们似乎也能放心许多了。

时间过得很快，孩子完成学业后
又找到了工作。每当从地铁口往小
区走的过程中，总会看到在那路边花
池旁有只等待孩子下班的小猫。孩
子惊喜地拍下一次次、一张张猫的照
片，通过微信传给我们，那种时空的
距离感似乎消失了，我们仿佛也身临
其境，感受到孩子这一天从工作到下
班的顺利，期望天天如此，顺得像猫
咪的毛，顺得像芦花那般滑溜。

我们工作生活的小城也在开发
建设。我经常路过的一个划入建筑
开发的小河，夏天一派生机，现在已
被填得只剩下半截小沟了。不远处
的推土机正在扫荡着残留在田旁和
沟边的植物，沟坎旁还有几簇芦苇在
随风摇曳，那芦苇秆头上的芦花好像
在向我频频招手呢，我不由自主地前
去抚摸那一支支芦苇……

拿着芦苇花，用手轻轻地拢着，
好似猫儿从我们身上蹭过，刚好想
到孩子用微信传给我一些猫的照
片，我家里还有我照那样子画的猫
的画呢，不妨我将这几枝芦花，晾晾
干，再分拣出一些芦花小碎片，用胶
水粘贴到我画好的这只猫的图案
上，做出富有立体感的芦花猫装饰
画，我想这也是一件蛮有意思的事
呢。想到做到，我利用周末的时光，
经过一番细致地劳作，一只用芦苇
花装饰的芦花猫跃然纸板之上，用
手轻轻地抚摸，毛茸茸的，着实可
爱，可爱得有点爱不释手呢。

我用芦花粘贴成芦花猫后，受其
启发，我就联想：芦花也可以制成其
他更多的艺术作品。乡村振兴的新时
代传统文化创新，芦花应当物有所
用，也能够有新的更大作为吧。

刊头书法 臧 科 书

向阳花开 李 陶 摄
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生活与温度相关
天凉好个秋。开了一夜的

空调，30多天来，过惯了冰火两
重天的日子。今早一起床，走到
客厅，身上的毛孔明显感到不再
饱受火辣辣的“烧烤”，气温降下
来了。幸福来得有点太突然，喜
气盈门的切身欢喜，这一点都不
夸张，连日气象部门的高温红色
预警报告，是可以留下“隆重”墨
迹的。而今天的天气怎么了？
连续的高温，让我的心态也变了
样，因为我有一份牵挂。

我的老家，有“梦里水乡”
的雅称，左邻右舍都是以养殖
螃蟹为生，这些天的“热火熔
炼”，让各自的蟹塘“滚烫滔
天”。自然河里的水，因40℃的
高温，水位急剧下降，蟹塘里的
水源得不到有效的“更换”，千
塘万蟹面临“吃水”和“吸氧”的
难解命题，抖音里好几位“塘
主”家养的“虾兵蟹将”一片片、
一堆堆地未成年就“夭折”……

如此发威作乱，没能天时地利，这
一来一去的“折腾”，十万元，二十万
元，三十万元……资金“扔到水
里”血本无归了！

念天地之悠悠，独怆然而涕
下。此时此刻我的心情十分沉
重，民以食为天，乡里乡亲在大
自然面前，只有抗争！战高温，
斗酷暑，拼的就是“玩命”的事情，
老天不能给的，就顶烈日，勤巡
塘，想方设法生产自救，艰苦奋
斗……幸福是奋斗出来，不怨天
尤人，是水乡人的特有品质。

“持续一个多月的‘高烧’，
今天总算是退火了！”好友在朋
友圈，欢欣喜悦，还配了近几天
气温下降的态势图，多么好的消
息，能让我的心稍许安静一下。
我真的希望今后的日子是“东边
日出西边雨，道是无晴却有晴”
一样的心随所愿。当今时代，不
能把自己置身事外，因为生活与
温度相关。

想到做到，我利用周末的时光，
经过一番细致地劳作，一只用芦苇
花装饰的芦花猫跃然纸板之上，用
手轻轻地抚摸上去，毛茸茸的，着实
可爱，可爱得有点爱不释手呢。


