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北斗情
幼时夏夜纳凉，
躺在硬硬的铺板上，
你在天幕闪烁瓢状，
我傻傻地仰望；
奶奶摇着蒲扇的神话把你神化，
我痴痴地神往。

少时跟着妈妈去夜校课堂，
天上的群星永远朝北斗……
汽油灯光照得歌声更嘹亮，
庄稼地里蛙声也响应助唱；
人们心潮澎湃掀巨浪，
群情激昂慨而慷。

长大后扛起三脚架，
你就是我们既定的方向；
漆黑夜候月观星，
就不愁找不着北迷航，
测量仪丈山量海，
校准紧瞄你强悍的磁场。

北斗七星斗柄长长，
女儿眼里已不只是天象：
那是中华智慧的磅礴力量，
那是科学思想的卓越光芒；
卫星导航罗盘直指中国梦，
华夏儿女满怀着如磐信仰！

不用翻阅旧账，
不必追溯既往，
且记四代人的导航，
坚定世代人的信仰。
导航，信仰，信仰，导航！
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那时候的暑假也许是乡下孩子最
愉快的时光。生活虽穷景致却耐看，一
幢幢土脚根茅草苫的草房，一片片绿色
的庄稼，一条条清澈的小河，柴塘里的
鸟鸣声声声入耳。吃完早饭，与同龄伙
伴一起割牛草、挑猪菜、掏麻雀、下河游
泳，无忧无虑。年龄虽小，劳动却不
少。在玩的同时，还有一项重要任务，
就是利用暑假期间，勤工俭学，每人要
完成100斤的干草任务。每天早上，三
五一群的伙伴就背着割草篮不是去玉
米地割草，就是到圩沟旁，哪里草多茂
盛，就到哪里去割，哪里就有我们割草
的身影。

有一次，和父亲到大圩边顶着火辣
的太阳在蒸笼般的山芋地翻山芋藤，一
边翻着，一边拔草，大汗淋漓，汗水浸透
衣服，没有一处干的地方，到了河边，二
话不说，一头扎进河里来回游动，惬意
舒服。虽然干点活，吃点苦，但也不觉
累，只有一种真实而自由的快乐。有时
候也倒霉，有一天下午，我和李小五等
人在安阜庄割草，突然乌云翻滚，雷声
隆隆，小五喊一声，不得了，天要下雨
了，快跑。说时迟那时快，立即背上割
草篮跑，但迅雷不及掩耳的大雨不期而
至，无处躲藏，到处是白花花的一片，颇
似落汤鸡的我们，样子实在狼狈。上面
下着雨，脚底又打滑，一不小心就摔一
跤，浑身泥水，脏兮兮的，即便如此，还
是拼尽全力把辛苦割的牛草水不涝汤
地背回家。雨过天晴，又是蝉噪蛙鸣，
太阳又恢复了灼人的威力，空气中弥漫
着雨后的清新气息。

一个暑假转眼就要过去了，牛草也
晒干了，待开学时和同学一起抬到学校
过秤上交，完成任务。

勤工俭学割牛草已成为永久的回
忆，也定格在我们这一代人的记忆里。

乡村纳凉
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在乡村，乡下人可以放开嗓
门大声说话，可以端着粗瓷饭碗
相互串门，可以在树根旁叉开腿
打呼噜睡觉……总之，他们习惯
了自由自在、无拘无束的乡村生
活。

而乡村纳凉更能体现出他们
生命中的随性和快意。

高温下的乡下，树林里的知
了拼命地喊叫，空气在它们杂乱
的叫声里，相互碰撞着、纠缠着。
老人们抱怨：“没命了，下火了！”
他们喜欢找一块阴凉的地方，可
以是浓荫匝地的大树下，也可以
是背着太阳的墙根边，他们喜欢
带一把蒲扇，轻轻地摇几下，就东
家长西家短地唠嗑。他们嘴上总
挂着一句话，心静自然凉。成年
的男人们，喜欢一条湿毛巾缠在
手腕上，大呼小叫地在阴凉处支
张小桌子，楚河汉界地厮杀起
来。流汗了，就解开手腕上的毛
巾，揩几下。

其实最热闹的还是村中的桥
上，一个个从水里爬出来，光着身
子的孩子，在阳光下皮肤泛着光，
他们伸长手臂，看着水中转过来
的一张张笑脸，瞬间成了英雄，毫
无顾忌像燕子一样，头朝下向水
中穿去，落入水中，溅起水花。两
岸的人也跟着一起打了个激灵，
真凉爽啊！除了小孩子、大人，河
里还出现了家里的澡桶。澡桶是
用木头做的，圆形的、椭圆形的、
长方形的都有。有小孩坐在桶里，
用双手划着，像小船一样。

夕阳西下的时候，家家会拉
出小桌子，一家人围着桌子，稀里
哗啦地喝粥，粥早就凉透了，盛满
粥的钢精锅放在一盆水里，粥的
热度会渐渐地降下来。吃完晚
饭，赶紧在天井里用刚打来的井
水，一下一下泼，会听到地面“嗤
嗤”的声音，会闻到热热的灰尘的
土腥味道。大人又将竹床拉出
来，用长凳子搁起来，凉席也铺好
了，床帐也支好了。小孩着急地
钻了进去，光着身子躺在凉席上，
那种新鲜感顿时会让他觉得整个
世界，除了凉爽还是凉爽。刚刚
合上眼，大人们会将香瓜片递到
他的手中，清凉而香甜，这是大人
白天里将香瓜用绳子吊在水井
里，到了晚上它的全身都裹满了
凉气。

夜幕降临了，更多的人都喜
欢走到外面去过夜，到大堤的到
大堤，去桥头的去桥头。我们夹
着卷好的凉席，在大堤上找一块
地，躺下来，满天的星斗在眼前，
在头顶上，就像萤火虫一样飞舞
歌唱，耳边是大湖的波浪扑打的
声音，还有大地上隐隐传来的各
种天籁，凉爽的气息瞬间弥漫开
来，传遍全身。身边大人们的谈
话声、欢笑声，不一会儿就一起进
入了我们的梦乡，在梦里，我们还
会遭遇一场大雨，光着身子来个
透心凉……

儿时的暑假

愿时光能缓
楼下就是红旗路菜场，买菜

特方便。早上还黑漆漆的，已经
有菜摊摆起来，人推车运，生怕
来迟了没位置，天麻麻亮，菜摊
已经顺路边摆得齐整整的，卖的
货品相当全，有鸡有肉，有鱼有
虾。这是个马路菜场，除了部分
固定的摊子，还有很多附近的村
里人过来卖菜，全是地里长的、
水里捞的，赚个辛苦钱，补贴家
用，菜价便宜，菜也新鲜，从早到
晚都有得卖。菜场人气旺，高峰
时就堵得不行，车挤人喊，热闹
得很。

这就是生活，每天如此，住
了近二十年早已习惯。有天下
班，发现楼下巷口新来一位胖胖
的卖菜大妈，电动三轮车上铺块
木板，上面摆几样果蔬，菜洗得
干净，码得也齐，一看就很舒
服。那时水萝卜刚上市，她家的
水萝卜水灵灵的，格外吸引眼
球，停好车就想称两斤。看我
去，大妈赶忙露出笑容，帮我摘
去萝卜缨子，边摘边说：“我家的
水萝卜今早刚刨的，包甜，包不
糠。”萝卜最担心的就是糠，外表
还看不出来，我就问她以前怎么
没见过，她说以前在别的菜场，
现在那边管得紧，就转到这边来
了，也不晓得这边管得紧不紧。
大妈应该是在外冷风吹得多了，
不到七十岁就头发灰白，发红的
脸上隐隐有一丝忧色，明显粗糙
的手上有好几道口子，看了有点
舍不得。赶紧提菜上楼，回家后
一尝，水萝卜真甜，真不糠，能脆
到心里去。

后来才知道，大妈是响水镇
上兴村人，离县城有七八里路，
每天赶四趟，跑得很辛苦。再以
后，看到大妈的菜摊就会买一两
样，反正菜多不愁。老婆问我，
怎么这段日子买菜勤了？我指
了指巷口，把大妈的情况告诉
她，后来老婆也会去买。

日子在平淡中走过，有天吃
饭时老婆说：“看那个卖菜大妈，
总感觉有些地方像我妈。”一语
惊醒梦中人，夹菜的手就停在那
动也不动，我忽然才明白为什么
我一直会好好对待卖菜的人，因
为我母亲以前也卖过菜。在那
个贫穷的年代里，她用瘦弱的肩
担起了一家的柴米油盐。

原来，这些小时候耳濡目染
的画面，这些母亲为生活奔波的
场景，一直停在记忆里，藏在心
底里，融在血液里。在我听到有
些熟悉的声音，看到一样粗糙的
手掌，偶尔会有不经意的出现，
会有一些莫名的情绪油然而生，
就像是一种随性而来的习惯，静
静地影响着我的行为，默默地叮
嘱我善意待人。

也许，这就是母亲想给我
的。因为求学，我只有在小学的
时候一直待在母亲身边，等到我
上了大学，母亲却病倒了，从行
走困难到瘫痪在床，只经历了极
短的过程，那一段时间，应该是
母亲最痛苦的日子，她想不到自
己会成为家里的“累赘”。

后来我成了家，母亲依旧
在床，等老婆怀了孕，她知道我
俩都要上班，就一直念叨：小孩
生下来谁带？这打不开的心
结，包含着多少无奈和伤感，她
看儿媳的眼神里，有着深深的
歉意和自责。

世间事，会有意想不到的奇
迹。我们生下女儿的第二天，母
亲居然能起床了！对，从躺了几
年的床上起来了！颤颤巍巍地
下了床，又坐车到了县城，用医
学无法解释的举动，开始履行带
我女儿的责任，这一带，就是十
年。也许是担心和牵挂，也许是
疼爱和信念，让她支撑起这病痛
的身体，做自己能做的所有事
情，她把能给的，已经全部给了
我们，这份沉甸甸的温暖，在每
一个想起的夜里，都会让我的心
流泪不止。

母亲已经离开多年，人虽离
去，但这份想念的执着，在我没
留意的时候早已刻进了骨髓。
这是一个农村妇女最简单、最
直接的爱。母亲话不多，越是
无言，如今却越是想念，这是一
场轮回的遇见，让我学会寻找，
学会懂得，只是这屋外的静寂，
少了一个问我冷暖、问我归期
的人。

红旗路的马路菜场，已经搬
进了宽敞的大市场里，那个卖菜
的大妈也从我的视线里悄然消
失。岁月长流无声无息，却也从
不停歇。愿时光能缓，留得住简
单的爱和简单的念。
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我们夹着卷好的凉席，在大
堤上找一个地面，躺下来，满天的
星斗在眼前，在头顶上，就像萤火
虫一样飞舞歌唱，耳边是大湖的
波浪扑打的声音，还有大地上隐
隐传来的各种天籁，凉爽的气息
瞬间弥漫开来，传遍全身。


