



秋天的小院,就是我的图书室。我在小院里读书,也在小院里思考人生。感谢生命的历程中有小院陪伴,让我的生命更加丰腴。

阳台变身小菜园

□谭捷

把阳台变成小菜园,是个偶然。

有次做饭时,我发现有些来不及吃的生姜已经长出了幼嫩的小芽,就掰下长芽的那一小块,随手埋到阳台上空置的花盆里,浇上水,便抛诸脑后了。没想到一段时间后,花盆里就钻出点点幼芽。我依然没把它放在心上,想起来的时候才去浇点水。娇嫩的幼芽却很快拔节生长,为阳台增添了一抹生机勃勃的绿意。

这激发了我种菜的劲头。家里的这个大阳台,光照充足,除了生活用到的空间,完全可以再开辟出一个小菜园。自己种菜,肯定是绿色无公害,岂不比外面买的放心?而且疫情频发,家里能“囤”上点新鲜的蔬菜,就不必担心突发状况了。说干就干,我把家里闲置的花盆清理了一番,到楼下的水果店要来几个废弃的泡沫箱,去郊外的荒地里装了几袋泥,拌上营养土填到花盆和泡沫箱里。埋下几盆蒜瓣、姜芽、葱头,切辣椒时随手剥出一小把种子撒到盆里,也把菜市场里寻到的番茄苗、秋葵苗、薄荷种进去,感觉像是种进了一片希望和期待。

天气和暖,蔬菜的嫩芽很快破土而出。看着水灵灵的嫩叶,我满心欢喜。每天早起第一件事就是去阳台转一转,看看葱姜蒜苗们有没有长高,番茄苗和秋葵苗有没有开花,期盼着他们能快点挂果。那急切的心情,就快要握苗助长了。下班回家后直奔阳台松土浇水捉虫,也成了每日必修的功课。然而好景不长,不少碧青的嫩叶还未及长大就开始泛黄、脱落,最后整株苗完全焉了。没有种菜经验的我赶紧拿手机拍了照片发给母亲请教,母亲细问了我种菜的经过,笑着说:“虽说‘人勤地不懒’,但太勤快也不行哟。天天松土,这根就扎不下去,水浇得太勤,根很容易烂。”我恍然:原来过于关爱反而是一种伤害。我只能把枯萎的菜苗清理掉,再重新种了一批,又讨来更多的种植经验,在不断的失败中摸清不同蔬菜的生长规律,适时适量地间苗、施肥、松土、浇水。经过小半年的改造,我的小菜园总算是有规模了。

岁至立秋,小菜园里绿意盎然,瓜果飘香。晨起推开窗深深地呼吸,空气中的瓜果清香沁心润肺。下碗面条做早餐,不忘去菜园里拔两根小葱来增香;酷暑天里胃口不佳,就去剪下几个秋葵做一道凉拌菜;待弄菜园忙累了,随手摘下一串小番茄来解渴……自己种菜,图的不就是这一口“新鲜”嘛。这方寸之间的小菜园,充满田园之趣,是我生活的物质和精神园地。

以前,我上班在办公室伏案工作,一天下来总是眼睛干涩,肩颈僵硬,腰背酸痛。如今有了小菜园,要搬运泥土、松土育肥、除草除虫,劳作让我的身体勤快起来,一段时间后便感觉自己的肩颈腰背都松泛了许多。生活也变得更加环保了:淘米水、洗菜水有了用武之地,果皮、鸡蛋壳也被我拿来埋到土里做肥料。生活习惯也变得健康了,以前爱点外卖,现在则更爱自己动手做美食。我阳台上的小菜园,好处实在多得呢!

秋日读书

□唐宝民

冬天和夏天这两季,因为太冷和太热,我是在书房里读书的。立秋时节一过,秋天来了,金风送爽,小院儿凉风习习,我每天下午就开始在小院里读书了。

我有午睡的习惯,大约两点钟能醒来,醒来之后,我便拿起两三本要读的书,来到小院中。我家住在顶楼,小院儿是开发商当时送的空中花园,有二十多平方米,我种上了花草树木和蔬菜,还搭了一个木制的凉棚,凉棚里放着石桌石椅;凉棚的旁边还搭了一个吊床。我给自己沏上一壶浓茶,放到石桌上。把书也摊开放在石桌上,我则坐在石椅上,开始专心阅读。读累了,站起来活动活动筋骨,或是给花木蔬菜浇浇水,然后又躺到吊床上读书。在习习的秋风中,吊床不断地摇曳着,使我有了一种荡秋千的感觉。

秋天是肃穆的,能够听到秋虫的呢喃,虽然秋已降临,但花草树木依然芬芳葱绿。天空是湛蓝的,朵朵白云浮在空中,像极了棉花。偶尔有燕子飞过,我想:冬天就要来了,燕子也在为南行做准备了吧!

我躺在飘来荡去的吊床上读书,秋风满架,书香满园。一边读书,一边思考人生。回想自己那些漂泊的岁月,感觉人生就像这吊床一样,飘来荡去。其实,漂泊的人生虽然要吃很多苦,但无疑也是美丽的。躺在吊床上仰望天空,蓝天和白云是摇动的。如果我們也能像鸟那样在蓝天中翱翔该多好啊!既然我们无法在天空中飞,就认真读书、让思绪在天空中飞翔吧!

在吊床上看完了一本书,我便下来活动活动身体,又坐到石桌前,给自己倒了一杯茶,一边喝一边翻开了另一本书。秋光是明媚的,小院儿是沉静的。这是一个不受人打扰的所在,很适合一个人安安静静地读书、思考。生命苦短,人生寂寞。读书,能够改变一个人的思想和精神状态,能让自己的生命变得厚重起来。

秋天里适合读什么书?我没有那些讲究,我觉得,在灿烂的秋阳下,在习习的秋风中,读什么书都可以,只要它是经典的就行。我躺在吊床上读卡夫卡,坐在石椅上读茨威格。卡夫卡说:“书必须是一把能够劈开冰山的利斧”;茨威格说:“与我操同一种语言的世界对我来说也已沉沦,我的精神故乡欧罗巴亦已自我毁灭……”对我来说,脑力劳动是最纯粹的快乐。”从他们的作品中,我读到了生命的感伤,也读到了一种博大的情怀。卡夫卡正值壮年病逝,为我们留下了谜一样的作品;茨威格在二战的硝烟中身亡,但他的思想却永远存在于他的作品中。

夕阳西下,暮色开始渐渐笼罩了小院。我收起书和茶具,进厨房开始为家人准备晚餐。小院的读书经历,让我在精神上有了—种富足之感。秋天的小院,就是我的图书室。我在小院里读书,也在小院里思考人生。感谢生命的历程中有小院陪伴,让我的生命更加丰腴。

天凉好个秋

□管艳艳

花开花落,斗转星移。转瞬间,夏天随着暖风渐行渐远,秋天伴着蝉鸣悄然而至。凉风习习,蝉鸣啾啾,蛙声阵阵,稻花香里说丰年,听取蛙声一片。

按照传统节气,立秋标志着秋天的开始。立秋后,时令进入秋天,但一段时间内天气依然很热,民间有“秋老虎”之说。意谓初秋还延续着盛夏的天气,中午依然很热,只是在早晚有一丝凉意。

我国古代将立秋分为三候:“一候凉风至;二候白露生;三候寒蝉鸣。”立秋以后,刮风时人们会感觉一丝凉爽,此时的风已不同于暑天中的热风。中午热,早晚凉,大地上早晨会有雾气产生。秋天感阴而鸣的寒蝉也开始鸣叫。梧桐细雨,落叶知秋。正如诗歌《立秋》所云:“一叶梧桐一报秋,稻花田里话丰收。虽非盛夏还伏虎,更有寒蝉唱不休。”

春华秋实,秋天是各种农作物丰收的时节。此时果园里瓜果飘香:大苹果高高挂,翠绿鸭梨上枝头,紫莹莹的葡萄爬满架,红彤彤的桃子俏枝头。南瓜爬满坡,西瓜趴满园,一个个水灵灵、亮晶晶、圆滚滚、晶莹剔透,赤橙黄绿青蓝紫,五彩斑斓,让人垂涎欲滴。

小时候,最爱跟母亲去果园,每次去,都是我们最快乐的时光。平时精打细算省吃俭用的母亲此时会格外慷慨,各类水果随便摘,随便吃,吃饱管够,尽享口腹之欲。一进果园,母亲会把我们最喜欢的苹果摘下来,母亲是种植高手,一看色相就知道哪个熟透,哪个好吃。母亲摘的苹果红彤彤,水灵灵,吃在嘴里,甜中带酸,酸中有甜,甜滋滋,酸溜溜,酸甜可口,鲜美至极。无论谁家的孩子,只要经过果园的,母亲不是顺手塞个大蟠桃,就是摘个大苹果装兜,孩子们手捧水果,心花怒放。吃在嘴里,甜在心头。看着孩子们狼吞虎咽,吃得满手是汁,满身是水儿,还手舞足蹈、你追我赶、不亦乐乎,母亲脸上浮现出欣慰的笑容。

母亲回家仔细挑选水果,熟透的要马上吃,一部分留给我们,一部分送给街坊邻居。品色好的水果分类装在竹篮里,用绳子系牢,然后小心翼翼地慢慢系入小院山药窖里储存。儿时记忆中,我家的山药窖就是天然的大冰箱,母亲会把瓜果蔬菜及时存放在里边,燥热难耐之际,母亲会适时从山药窖取出西瓜分给我们吃,一人一块,吃到肚里,凉丝丝、甜蜜蜜,顿觉神清气爽。

闲暇时母亲会骑着自行车,用托筐装着瓜果到小镇集市上去卖,然后买回油盐酱醋等生活必需品,供我们平时的吃穿用度。如果有富余的话,母亲还会给我们买回漂亮的红头绳,或扯几尺花洋布,阴雨天不能下地,便忙中抽闲给我们做新衣服。逢年过节,或去姥姥家走亲戚,我们穿在身上,美在心里。母亲整天忙忙碌碌,但一看到瓜果满园,一片丰收景象,眼角眉梢都洋溢着幸福。颗颗果实都寄托着我们对生活的祈盼,母亲累并快乐着。

一分耕耘,一分收获;洒下汗水,才能得到硕果。秋天是丰收的季节,果实累累,稻谷飘香,凝聚着汗水,满载着希望。从小到大,最喜“天凉好个秋”!

本版绘图 吴雨欣

