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一次去超市，发现有一种
黄黄的、像小土豆一样的水果，
每一条黄色的枝上挂满了几十
个，惹人喜爱。一打听，原来是
外国的一种椰枣。取一颗放在
嘴里，一下甜到心，水分也足
够，只是比一般的大枣硬一些，
枣核更细长一些。我一下子记
住了这种美味的水果。

椰枣好吃，我更想目睹椰
枣树的风姿。后来听说本地也
种有此树，于是对一位朋友说
起这事，他爽快地答应带我去

摘椰枣，我欣喜万分。
驱车一个多小时，我们到了一片山谷

中，三转二转来到了一大片灌木之前，朋友
指着灌木说，“看，很多野枣，摘个够。”我仔
细一看，笑了，这哪里是我要摘的椰枣，看样
子朋友也不知道椰枣，他以为是“野枣”。野
枣与椰枣有天壤之别，这野生的小枣树，其
小枣只有小拇指这么大，我小时候摘多了。

小野枣在家乡叫酸枣，我们村南边有一
条沟，沟的一边生有许多酸枣树，那里是我
们玩耍的乐土。酸枣树长不大，像灌木，粗
的也只有铁锨把一般，弯弯曲曲，不成形状，
枝节上还长有尖刺。但它木质坚硬，可做烟
斗，当柴非常耐烧，故当地人称为“枣木疙
瘩”。枣木疙瘩也是一句俗语，如果说一个
人是“枣木疙瘩”，那就是笑话他干什么都不
行，还很顽固。

春天土沟里背风向阳气温高，两旁最先
盛开的是各色小花。枣树发芽比较晚，端午
节叶子才长丰满。家乡端午节的习俗是用猪
牙草与枣树叶煮鸡蛋，全村的人要来这里摘
枣叶，据说吃了消火败毒祛污。枣花很小，一
簇簇的，米黄色很显眼，枣花蜂蜜质量优良。

枣花谢了没多久，就有小米大小的枣子
挂在枝头，这一段时间无人光顾这个土沟，
因为杂草茂盛，偶尔还会有无毒蛇出没。

夏末，酸枣就有鹰嘴豆这么大了，一串
串地挂在了枣枝上，沟里的草也枯萎了，我
们就大量地采摘，不是吃，而是用来做子
弹。我们用单车的链条做成枪，用酸枣做子
弹正合适，射到人身上也不会有危险。再者
酸枣结多了，个儿长不大，去掉一些，可以让
其他的枣子长得更大一些。

秋天来了，酸枣由绿变白，由白变红，变
白就可以吃了，红了更有味。它不是真正意
义上的甜，实际上是酸甜，也许谈不上多么
可口，但在没有水果吃的年代，我们有酸枣
吃就满足了。酸枣的价值在于枣核，它是一
味中药，可以安神去燥助眠。

酸枣很奇妙，斜着向沟中间长的枝条结
的枣子大，其中嫩枝上为最大。谁要想
摘到最大的枣子，要冒险趴在枣树上用
小钩子去钩，比较危险。吃够了野枣，
就将枣核收集起来，攒多了，到药房去
卖，换些小钱，足够年少时
的我们快乐几天。

天晴的时候，我最喜欢坐在新家22楼的飘窗
前，静静地欣赏远方的风景。一方晴空，一扇晴
窗，一窗风景，放空自己，心静如禅。

因为天气晴朗，窗外的风景清晰分明。我不
喜欢那种雾里看花的朦胧感，那种飘渺混沌的风
景，太不真实。而阳光明亮的日子里，窗外的一
草一木、一房一屋都历历在目。不经意间，我的
视线推向了远方。南面是郊外的村落，密密麻麻
的农家房屋排列有序，虽没有“烟村四五家”的意
境，却让人感受到人间烟火的气息——小小的村
落里，有多少人在其中辛苦劳作，他们以村庄为依
托，代代繁衍，生生不息。再往西面看，远山的颜
色和轮廓都清晰可见，还可以看到一条长长的山
脉绵延而去，似乎没有尽头。我在想，那么远的
山，该是八百里之外吧？或者更远。很多时候，人
的脚步不能抵达的地方，眼睛可以抵达，心可以抵
达。稍稍转身，便可以看到东面繁华的城市。我
所在的地方虽然不是什么大都市，但照样有现代
城市的风姿——高楼林立，道路密集，车水马龙。

这样一扇晴窗，给我打开了一个缤纷的世界。
想来窗真的是房屋建筑的点睛之笔，房屋因为有窗
而熠熠生辉，人在屋中因为有窗而可以放眼世界。
其实古人对窗也格外钟情，杜甫说：“窗含西岭千秋
雪，门泊东吴万里船。”大诗人的心境和胸怀比我
要开阔得多，他的一扇窗能容纳“千秋雪”和“万里
船”。这样看来，窗眼看世界，真能够考验人的胸
襟和气魄呢！李商隐说：“何当共剪西窗烛，却话
巴山夜雨时。”婉约灵动的诗句，从西窗飘逸了出
来。陆游说：“万卷古今消永日，一窗昏晓送流
年。”诗人通过一扇窗，来体察四季流年变迁。窗
成了一种美好的意象，也可以说是一种审美符号。

我们比古人有优势的地方在于，房子越建越
高，窗子也越来越高。古代虽然有“危楼高百
尺”，但与今天的高层建筑比起来，根本不值一
提。而且我们的窗多是玻璃窗，不用推开就可以
放眼望到万千风景。房子高了，窗子亮了，所谓

“站得高，望得远”。万千风景全都收入眼底的感
觉，如同登临高峰一般，让人心胸激荡，甚至感觉
整个人的境界都被一扇窗子打开了。我尤其喜
欢晴天的时候，外面的风景一点都不迷离模糊，
远眺也可以看到清晰的风景。晴天的一窗风景，
是生活赐给我的一份厚礼。

一扇晴窗有远意，日日昏晓送流年。林清玄
说：“一扇晴窗，在面对时空的流变时，飞进来春
花，就有春花；飘进来萤火，就有萤火；传进秋声，
就来了秋声；侵进冬寒，就有冬寒。”说得真是深得
我心啊！一扇晴窗，演绎着四季风物的变迁，演绎
着春夏秋冬的轮回。欣赏风景，一扇晴窗足够了。

我们常说，莫要忘记生活中的诗和远方。但
是因为生活中各种牵绊，很多人无法用脚步去丈
量远方的距离。不过这没有什么要紧的，一扇晴
窗有远意。只要你在窗前一坐，就能够感悟和体
味生活之美，找到自己想要的感觉。

一窗、一椅、一茶、一人——你就可以成为生
活的王者。

立秋前几日，小城接连下了几场雨，虽然
来得快，去得也快，清凉的雨水却也将夏末的
酷热冲洗得有些七零八落。所以到了立秋，
伏天虽然未过，空气里竟有了丝丝缕缕的凉
气弥漫。尤其是那些雨后初晴的远山，山色
沉静，氤氲着一种清朗明澈的况味，在微凉的
秋风中绿意蓬勃地绵延向远方，无声地勾勒
出一股专属于初秋的空旷感和辽阔感。

事实上，小城地处南方峡谷深处，气候常
年温润潮湿，四季反差历来并不明显，由夏及
秋，天气往往不会有太过突兀的转折，加上日
日行走在钢筋混凝土的城市丛林中，我甚至
鲜少清晰准确地听到时令转换的脚步声。所
以唯有远山的山色，是我能够辨别出季节流
转的一扇窗，也只有透过它，我才可以敏锐地
捕捉到季节变换的细微痕迹。

春的缤纷，夏的繁盛，如果留心观察，即
使到了立秋，小城的山色依旧是一种繁盛到
极致的绿，极尽张扬中透着我行我素的浓烈
和魅惑，哪怕过了中秋，种种繁秾的绿仍然是
群山最明显的底色，它们依旧若无其事地葱
茏着、葱翠着、葱郁着，通常要到深秋时分才
会在萧瑟的秋风里缓缓褪去，一点点呈现出
泛黄的秋的迹象。

而直到此时，小城远远近近的山色，才开
始慢慢有了层次。一层黄，一层绿，一层红，
又一层绿，黄是淡淡的黄，绿是浓浓的绿，红
是艳艳的红。山与山之间，峰与脊之间，沟与
谷之间，因为这层层叠叠的色彩，才有了柔和
而又丰富的线条，渐渐明媚起来，绽放出绚烂
的意味，缓缓进入冬季。

夏去秋来，秋山几重，细数起来，我已在
小城生活了近四十年，早已熟悉了小城立秋
的山色，或者说，熟悉了小城秋来山色的点滴
变化，熟悉了小城秋的节奏、秋的起伏。每年
立秋，一个人踱步窗前，遥望小城远山的山色
时，我对小城的秋意便又会增添几分无尽的
眷恋。

我也曾短暂地离开过小城，在异乡停留
过两个逼仄的秋天。相较于小城立秋山色繁
盛的绿，我所客居的那个高原小镇有着更淳
厚斑斓的秋色。几乎是立秋刚过，瑟瑟的秋
风便裹挟着高原干燥的气息席卷而过，没几
个昼夜，就将秋山染成黄色、红色、橙色、赭
色，立马绽放完生命的绚烂，然后转入枯山瘦
水、万物凋零的漫长寒冬。季节的流转间有
种猝不及防的仓促，像是一首唱起来不尽人
意的山歌，情意尚未完全铺开就匆匆戛然而
止，曲调里少了百转千回的期待和望穿秋水
的韵味，令人怅然若失。

比起倏忽而至的告别，我更喜欢季节以
小城立秋山色这样温婉的方式悄然转换，舒
缓中透着从容与不迫，填满了我的生命。这
个立秋，我又一次独自行走在小城熟悉的阡
陌里，身上浸染着淡淡的秋光，脚下的步伐既
不张皇，也不颓丧，那是一种绿色的节奏，可
以让我聆听到内心的安然与宁静，凝结着岁
月静好的所有温暖与亲切。
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不过这没有
什么要紧的，一扇
晴窗有远意。只
要你在窗前一坐，
就能够感悟和体
味生活之美，找到
自己想要的感觉。
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本版绘图 吴雨欣


