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夏日的夜晚，月亮挂在树梢
上，天空星光闪烁。小时候，我跟
在手拿蒲扇的父亲后面，来到村头
河边木桥上乘凉。不知不觉中，走
进深深河水里的灯光，随波消失在
了清清的流水中。星光下的村庄
出奇的静，唯有听得虫儿鸣叫声。

广袤的田野，青青的禾苗淹没
了小村庄。村庄上没有电，庄户人
家一盏盏油灯暗去后，更见天空深
邃，遥望银河和北斗，明亮的星星
眨着眼。人们相聚村头木桥处，避
暑乘凉，听那老学究讲那历史人物
的故事。前汉后汉，三国演义，梁
山好汉一百零八将，绘声绘色，出
神入化。每当说到最为精彩处，戛
然而止，且听下回分解，老学究总
会卖关子，给人们第二天再来的念
想。

夜深了，白天残余的热浪渐渐
地散去。告别小木桥，走在回家的
路上，漆黑的乡野，唯有星光闪亮，
虫儿成了大地的主宰，泥土下，草
丛里，禾苗与树的枝叶上，都有虫
声歌唱。蛙声鼓起，带动五百虫齐
鸣，那是乡村最美的时光。萤火虫
提着灯笼，从小河的一边再到对
岸，飞去了禾田，想必是要与那星
光比美，为虫鸣的舞台点亮闪动的
灯光。蝈蝈声嘶力竭，秋蝉月色长
鸣，歌谣破天荒。星光闪烁，相助
虫鸣一台戏。夏日的夜晚，乡村不
寂寞。

我的家在偏僻的小村子上，记
忆里，夏日的天气异常炎热，夜里
让人难以入睡。

那时的村庄，泥土的路连着土
坯的房，屋子前后左右没有窗户，
不通风。到了晚上，蚊虫飞舞，屋
内热得像个蒸笼。

傍晚，父亲忙着驱赶蚊子。当
太阳落山后，天色渐渐地暗了下
来，蚊子密密麻麻成群地飞舞在
空中。我放学回来，走在屋前的
院子里，飞舞着的蚊子不时地撞
在脸上。父亲在屋子前的上风
处，点燃几堆细草碎柴，用那刺鼻
的烟熏走蚊子。月光下，我从村
头木桥处回来，睡在房前大树下
的小饭桌上，看天数星星。直到
夜很深了，一觉醒来，看到母亲还
在不停地摇着芭蕉扇，为我赶蚊
子。后来，母亲自己动手做了顶
新蚊帐，蚊帐就挂在房前的大树
下，地上放着父亲用芦苇编成的
凉席。我躺在芦苇席上，从那蚊
帐的网眼里偷看牛郎织女星……
看着看着，斗转星移，没过一会儿
就进入了梦乡。

时代的变迁，昔日的村庄，旧
貌换新颜，我家泥墙的屋子换成
了砖瓦房，开出了明亮的窗户，
按上了绿色的窗纱。村子上通
了电，明亮的电灯胜比那星星。
夏日里，多了些舒适，缺了躺在
地铺上数那星星的感觉。如今，
家家都装上了空调，无须再怕天
热和蚊虫侵扰。只是我身在远
方，夏日的夜晚，仰望苍天数星
星，偶生灵感，写些文字。提起
笔，眼前常会看到父亲倚在老屋
子门边，抽口旱烟，凝视夜空星
光闪烁，寄托心中无限的思念。

夏日的夜晚，常思忖。好时
代，好风光，幸福的日子长。
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为自己代言
盐城美，处处美。路边花团锦

簇，空中高架遍布，人车各行其道。
除了红绿灯路口，道路很少拥堵。
这是我作为外地人最美的感受。

盐城靠海，与韩国毗邻，盐城的
韩国企业不少，路标上除了汉语，还
标注韩文。早点鱼汤面，是盐城一
大特色，汤浓面香，配以腌制雪菜，
化腥为美，鱼汤面为盐城人自己代
言。

三十多度的高温，每条路口都
有戴着袖标的志愿者手拿旗子，在
指挥交通。警察提着纯净水，挨个
给那些可敬的人们分发爱心水。很
少见人违章，也没有人横冲直撞。
盐城人用自己的行动让生活有滋有
味，自带光芒。

在大洋湾风景区，我第一次骑
双人共享观光车，由主驾驶掌握方
向，副驾助力。我刚开始坐在主驾
位置，后来因为拍照，被先生换在了
副驾，我边走边拍。花香满径，在这
个陌生的城市留下一路欢声笑语。

“盐于律己，甜以待人”的路标，让我
这个外地人也充满了幸福感。

言谈之间，的哥说起自己的儿
子，眼里嘴里流露出甜甜的自豪
感。他说盐城距海还有几十公里，
很少有自然灾害。说到治安状况，
他拍着胸脯说盐城百分百治安好。
一位普通的哥的话，是这个城市最
真的广告语。

盐城水资源丰富，到处都是河
流滩涂湿地，是真正的鱼米之乡。
这里植被茂盛，成了各种飞禽走兽
的天然乐园。麋鹿膘肥体壮，丹顶
鹤仙气飘飘。有河流的地方就有流
动的风景，云是水中的花，水是云朵
的船，它们彼此温暖，相互映衬。大
洋湾景区有大片的水晶海棠、毛竹
林、山楂树、栀子花、夹竹桃、荷花、
菱角，风过荷香园，日照烧烤摊。可
以想象，晚上在沙滩上吹着海风，听
着吉他弹唱，吃着烧烤喝着啤酒有
多惬意。

我们骑着双人车，行在水云间，
听着大地飞歌《云水禅心》，看喜鹊
在林间穿梭，一阵阵花香扑面而来，
一湾湾碧水在大地间流淌，一座座公
园临街而建，一声声问候随处可见。

去找新建的车站，我租了一辆
电动车去，不到半途就显示快没有
电了。我顺墙逆行而归了一小段
路，没有白眼，没有斥责，我异常羞
愧。还车时，老板看见我推车而至，
非常抱歉。

在这里问路，他们尽力用自己
并不标准的普通话给我解释，让人
心生感动。

在盐阜医院门口，碰见一位儒
雅老人，他平和的笑容吸引了我。
攀谈间，知道他是一位七十六岁的
土木高级工程师。谈话间，他拿出
一本精美杂志，名曰《奋斗》。我看
到这位老人名叫陶府成，曾供职于
盐城市交通工程质量监督站，一生
致力于为中华崛起而发奋读书工
作。他捐款无数，曾出访多个国家，
画作精美绝伦，让人叹为观止。

幸福都是奋斗出来的。勤劳、
善良、智慧的盐城人，把日子过成了
自己想要的模样，他们用自己的言
行为自己的城市代言。
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一路思绪
茶余饭后，尤其是看完

央视“新闻联播”后的晚间
时光，大都被我消费在二卯
酉滨河公园，沿岸的林荫道
上。

快或慢，全凭精力心气
而定，但有的时候会随着驿
动的风景与偶见的人物而
定。

遇好景，必驻足，角度
好，会掏出手机拍下几张，
然后弄个“九宫格”，大致说
几句表达当时心情的话儿
发到朋友圈。少顷，会有点
赞进来，大家都挺乐乎。

遇熟识，便止步，牵着
手，让到路边寒暄起来。多
年不见、在哪高就、身体如
何、家人怎样……当然，这
样的寒暄不会太长，也没
有什么仪式感，有时会对
视一下身着的圆领汗衫大
裤衩，于是共同回到此时
的主题——散步，虽然相约
某日再会，却是大多无以成

“会”。
一路走来，大脑自然没

闲着，触景生情，回首过往，
想着一系列人和事。

甫一走出家门，会想
着刚才电视新闻中报道的
国内外大事件，俄乌战争
打到何时、事关统一大业
的台海局势、某地山体滑
坡的失联人员会有多少绝
处逢生……不过，这些都是
随想随叹。心想着世界如
同一个巨大的球，每个人只
是球中片羽飞絮，关注一下
大气候，足矣。

走在二卯酉河边，自然
会想起二十多年来脚下这
块土地的巨变。这条路上，
当年我在东头的修车铺补
过自行车胎、在小岛对面圩
上饭店吃过两块五一碗的
面条、在西头的路南等过开
往沈灶的班车。现在，道路
旧街成了公园，河无黑臭泛
着清波。

我的思绪随着沿岸的
霓虹造型向前闪烁追行，突
破了二卯酉河沿岸的变化
之想，笑看大丰的城乡之
变，人文之变，面貌之变。

走在河边，听着公园背
景音箱里的《滚滚长江东逝
水》，我想着自己。工作43
年，进城30年，说长不长，
说短不短。我已从一个年
轻的父亲“长”成了孙子的
爷爷。面对镜子，时过境
迁，物是人非，两鬓斑白，上
岗证变成了退休证……时
光如水，一切如昨，只是这
岁月再也回不到从前。我
想起与我同年代从农村走
进市区的同学、乡邻还有
那些似曾相识却叫不出名
字的人们。同我一年进城
的同乡丁，30 年前用一只
平底锅在人民路一小巷口
为路人提供快餐，如今已
是可办山珍海味的餐饮集
团老板。我想起为我们举
家进城办接风宴的在农口
工作的同乡沈，当时一介
农技员的他，四十多年敬
业奉献，如今已是高级职
称光荣退休，平常或行走
田野继续他心爱的植保事
业，或品茗休闲，含饴弄
孙，安逸于从容的晚年生
活。一些昔日故交，虽现
天各一方，但总难忘却，稍
一触及便升无数念想，这
些美好的念想只能定格在
往事的册页里。

人在旅途，洒下一路
思绪。行走人生，思考在
先，顺逆难免，无可回避。
只是沿途的一切遇见，可
思的不一定可言，那是一
种沉稳与低调；可言的不
一定可宣，那是一种智慧
与成熟。有道是，若把人
生一路上的浩荡思绪积累
在心间，回眸、畅想、温故，
那何尝不是一本厚重的人
生回忆录！

刊头书法 臧 科 书

大湖暮色 汤 青 摄

勤劳、善良、智慧的盐城人，把
日子过成了自己想要的模样，他们
用自己的言行为自己的城市代言。


