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七月盛夏的一个傍晚，我和妻
子进入盐都群艺馆排练大厅。

排练厅内，近百个座椅围绕一
架钢琴，扇形摆开。十几分钟时间，
厅内渐渐满座。人们面带笑容，举
止文雅，没有高声寒暄，只以手势相
互招呼，然后坐下安静等待。

这是清风合唱团每周四的一次
例行练声时间。团长邀请我再一次
来探班，盛情难却。现场亲眼所见，
人与人的一种清雅和舒爽，让我收
获了今天的第一缕清风。

如今的清风合唱团，发展壮大，
达160人之众。他们来自城市的各
行业单位。

他们说：不断地演绎新作品，就
是打造团队风格的一种机遇，同时
也是一种挑战。唯有“十年磨一
剑”，下足了功夫，一丝不苟，认真排
练，才能实现所追求的终极目标。

不忘初心，踔厉奋发，这样的精
神，令人感动。这是我今天收获的

第二缕清风。
全神贯注，饶有兴趣，我目睹了

他们的发声训练、气息训练、节奏训
练、强弱训练的全过程。为了让学
员们找到声音的高位置，指挥不厌
其烦，采用柔和暗淡的“lu”“yu”

“hu”等音来练习，让大家心领神
会。这期间指挥与合唱队员“心有
灵犀”——时而是指挥在台上，因讲
解需要做出的各种“表情包”；时而，
是队员们沉浸在自我的世界里，甚
或有个别失控“跑远了”，忍俊不禁，
引发出一阵阵笑声……现场相映成
趣，如此真实、生动、诙谐、温馨的画
面，是我今天收获的第三缕清风。

排练间隙，团长见缝插针，来一
次“小动员”。他说：成功举办两场
《毛泽东诗词》音乐会，清风团圆满
完成了今年第一阶段目标任务，获
誉良多。本周二晚，新入团青年同
志和部分老团员已先行加班集训，
希望瞄准赛事曲目和目标，尽快跟

上全团进度。
今晚全团集训，部署准备《在希

望的田野上》专场音乐会，清风合唱团
将要继续前行，为走进党校、走进高
校、走进乡村等专场演出，以及省紫金
合唱节等赛事做准备。盛夏来临，艺委
会各位老师，不辞辛劳倾心教学，希
望同志们克服困难，不迟到不缺席。

简短的几句，言简意赅。
之前，我曾多次进入清风团的

微信群，群里这么多人，话题始终离
不开合唱团的事宜。没有闲聊、虚
话，唯有坦诚的表达。但凡有事，一
呼百应，风清气正。

如此，我想到了人民教育家陶
行知一句流传了近一个世纪的名
言：“捧着一颗心来，不带半根草
去。”我觉得，用在清风合唱团的每
个人身上，再确切不过了。

话至于此，顿觉清风徐徐。
我欣喜，这是我今天收获的第

四缕清风。

学生时代每逢暑假，无疑是
我充实、辛苦而快乐的时光。古
诗云：“立夏秤人轻重数，秤悬梁
上笑喧闺。”别人言“苦夏”消瘦，
我却往往徒增六七斤体重也。夏
天出汗多，腌瓜子、炝梢瓜、盐水
蚕豆等咸盐之物是老家的美味。

每天清晨，母亲往往5点前
就到田里劳作了，捉棉铃虫、喷
农药水、挖喂猪草……10点多钟
才拖着疲乏的身子，一身汗水回
家吃早饭，就着咸瓜子喝几大碗
糁子粥。那时一日三餐两顿粥
一顿饭，酷热难当，早中晚几乎
是杂粮粥伴咸咸的摊面皮，或小
麦面饼果腹耐饥。晚饭则有粥
有饭，且粥多饭少，如果是中午
剩的粥馊了，就加上韭菜末烩一
下照样吃，这算是个小智慧。晚
饭当是一日三餐中最“丰盛”的，
因为每日下午4点多，我们兄妹
仨都要跟母亲去田间劳动的。

新洋河畔，绿意盎然，笑语
盈耳。我们或弯着腰，或蹲挪
着，或匍匐向前，在黄豆田里，在
花生行间，在棉花地中拔草除
莠、松土施肥。一行又一行，从
南头干到北头，兄妹三人你追我
赶。夜幕笼罩大地了，我们吼着
歌回家做晚饭，母亲淘粮煮饭，
弟弟拌泥螺、炝梢瓜，妹妹扫场
地、搬桌凳，我则娴熟地切南瓜、
摘豆角，烧个虾皮酱焖“农家
宝”，母亲还拿出“私房菜”即马
苋菜汆水拌蒜泥……月华如洗，
微风徐拂，我们围坐室外的场中
央，垂涎于一日之中最为丰富、
可口的晚餐，最抢手的是炝梢
瓜，最早光盘的是凉拌马苋菜。

读初中的一年暑假，我们家
邂逅过两次美味晚饭。一次是
家里突然来了一位城里的漂亮
姐姐，她父母下放时住在我祖母
家，与我父母成了至交。那天下
午我们早早就开始忙晚饭：买鱼
虾，泡乌鱼，打开酒糟鱼坛子，煮
大米饭，还用粥烙麦饼。漂亮姐
姐笑盈盈、大方地问我母亲：“七
妈，还有小鲓鱼吗？我蛮喜欢
的！”“有！有！有！”母亲不迭声
地回应，立即搬凳子取下悬在房
梁下的鲓鱼干子。漂亮姐姐挽
袖动手，做了一道花生仁烧鲓鱼
的美味菜肴，甜入口咸收口，让
我至今回味无穷。还有一次，我
姑父拎来2斤猪肉，说是包饺子，
我们兄妹闻听即雀跃，迅速割韭
菜、剥葱、买生姜、剁肉丁、擀面
皮，去请叔婶来帮忙……尽管饺
子馅肉少菜多，但味偏咸，全家
十来个人都吃得饱饱的，我不仅
狼吞虎咽，还不停地打饱嗝。一
只水饺，蘸着母亲用黑豆加小麦
饼酿制的土酱油，便香味横生，
那真是舌尖上的快乐呵！

现在我在苏南工作，谈到
吃，仍会惦念黄海之滨家乡那特
有的“盐”味。我常对已工作的
女儿唠叨：自古以来正是盐的味
道，才诱惑人类一直不停地在前
行、在求索！

生物钟总会在每个清晨的六点
准时苏醒，今天，也不例外。坐起
身，简单恢复一下思绪，拉开窗帘，
天阴沉沉的，窗上有点点雨迹。

早晨是我一天里最忙而不能乱
的时候，一环扣一环，每一分钟对我
而言都是挑战。

分针走到8了，7点50就要关校
门了，我飞奔开了门，按好电梯，再回
家拿书包、口罩、公文包。在电梯里给
女儿穿上园服、背上书包、戴上口罩，
再把自己鞋带系好，外套扣好。拖上电
动车，出了单元门，发现外面下起了小
雨，这才发现自己忘了下雨的事，立刻
改选滴滴出行，手机显示1分钟行程就
到,我带着女儿向小区门口一路小跑。

现在正是上班、上学、买菜的高
峰期，小城里80%的家庭都会集聚在
路上，不管天上下的是雨还是锥子。

浩浩荡荡的电动车大军，占据
了自动车道和大半条的机动车道，
打伞的、穿雨披的,横冲直撞地朝着
不同的目的地前行。

因为下雨，汽车明显比平时多
了，也慢了，都急着赶路，谁都不肯
让着谁，很快汽车、电动车、喇叭声
就这样嘈杂地纠缠在一起。

如果不是有娃，我是决不会打
车的，车子开得实在是太慢了。车
子在红绿灯处停了下来，女儿不停
地问，车子怎么不开了，妈妈时针走
到哪了，老师还在不在门口了……
我烦躁地看着车外。

车外，停着一对骑电动车的父
子。男孩穿着初中生的校服，书包
抱在怀里，低沉着头，并不高大的身
体挡住了父亲单薄瘦小的身躯，只
能看到枣红色的左手，有力地抓着

车把。电动车的车身沾满了灰尘，
还有水泥的印迹，再往下注视，顺着
车身用绳绑着铁锹之类的工具。这
位父亲一定是像我一样，要等送完
孩子，然后再去辛苦工作。

红灯跳过，绿灯开启，滚滚车
流，以强大的冲击力向我迎面而来，
每一只伞下，都是一个独立而完整的
世界，每个人都是眼神坚定，目标明
确，带着责任和期望向生活奔赴而
去。我和这对父子难再相遇，可南来
北往的行人谁又不是那对父子。

那雨中的少年，你要好好努力，
快快成长，慢慢强大，用知识织一把
坚强有力的大伞，总有一天，你要接
过父亲手里的伞，为自己，为爱你和
你爱的人撑起一片天。

世人皆有伞，在心里。雨到停
时，请收好你的伞，把它珍藏在心里。
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我心中一直有个梦。
父亲22岁参军，1961年参加中

国第一颗原子弹爆炸试验，受到了
原核工业部的表彰；二哥 18 岁参
军，1985年参加了对越防御作战，荣
立二等功。

没想到，50岁的我在高中毕业后
的第34年，也圆了所谓的“当兵”梦。

2019年5月13日，我突然接到
单位通知，要我准备赴建湖参加民兵
工程抢修分队骨干集训。当时，喜悦
心情无以言表，我立即拨通妻儿的电
话，激动地将此消息告诉他们。

出发那天一大早，我喜滋滋地
穿上崭新的迷彩服、配扎腰带、脚穿
军靴，以军人的姿势立正敬礼，让妻
子为我拍了照，分享到朋友圈，然后
精神抖擞地赶到县人武部报到，与
抽调的7名同志集合，准点前往。

“你们今天来到这里参加集训，
就要以军人过硬的本领和作风，严
格要求自己。”集训开班仪式上的动
员讲话，让我心中感到无比光荣、无
比自豪，感觉自己仿佛也跟当年的

父亲、二哥一样，成了一名真正的军
人。

担任我们教官的是东部战区驻
安徽某地的两名三级士官，他们来
自全军有名的前朱德警卫团。第一
课是民兵抢修工程中的单兵作战训
练科目理论课，接下来几天，有军事
科目、掩体科目、反坦克雷埋设、队
列训练、内部管理、遵章守纪等。

掩体科目训练虽然简单易学，
但要求高，光有理论还不行，关键还
要实地、实训才能有效果。进入实
践阶段，学员们激情满满，干劲十
足，挖掘掩体，布设伪装，奋力挥舞
手中的锹镐，精心构筑一个又一个
姿态各异的军事掩体。

小时候，看电影《地雷战》，为各
式地雷大显神威的场景欢呼。大了
再看，更是激情澎湃，荡气回肠。这
次训练反坦克雷埋设，才知埋好一个
地雷也不是那么容易的。地雷埋设、
引信安装、覆盖、伪装，全套程序错
了一步不行。埋设时，身体要俯卧，
面向敌方，既要细心，又要快速。

队列训练看似简单，在学校从
小学到高中，没少训练过，可在这次
训练中，与其他军事科目相比，是我
觉得最辛苦最累的。要体现一个军
人外在的气质，那就是军姿。站立
时，要做到抬头、挺胸、收腹，两眼正
视前方，五指并拢贴于裤缝，身体前
倾。半天训练下来，腰酸腿痛，身体
疲乏，但走出的步伐和以前明显大
不一样，显出虎虎生威。

此次集训，给我印象最深的莫
过于60名“战友”的呼号声。走出营
房，在教官的口令下，我们的“1、2、
3、4”呼号声，响彻县城上空，喊出了
军威、喊出了气势。每当我们呼号
声响起时，路过的市民不约而同驻
足观望，纷纷投来赞许的目光。他
们面带钦佩与欣喜的目光，发自内
心的笑容，让我们深深感受到光荣
与神圣，每个公民都有共同守护国
家安全的责任和义务。

短短7天的集训虽然很快就结
束了，但它带给我的启迪与自豪感，
却如同烙印一般铭刻在我心中。
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世人皆有伞，在心里。雨到停时，请收好你的伞，把它珍藏在心里。

一只水饺，蘸着母亲用
黑豆加小麦饼酿制的土酱
油，便香味横生，那真是舌
尖上的快乐呵！


