

世人皆有伞,在心里。雨到停时,请收好你的伞,把它珍藏在心里。

## 细雨微蒙

浩浩荡荡的电动车大军,占据了自动车道和大半条的机动车道,打伞的、穿雨披的,横冲直撞地朝着不同的目的地前行。

因为下雨,汽车明显比平时多了,也慢了,都急着赶路,谁都不肯让着谁,很快汽车、电动车、喇叭声就这样嘈杂地纠缠在一起。

如果不是有娃,我是决不会打车的,车子开得实在是太慢了。车子在红绿灯处停了下来,女儿不停地问,车子怎么不开,妈妈时针走到哪了,老师还在不在门口了……我烦躁地看着车外。

车外,停着一对骑电动车的父子。男孩穿着初中生的校服,书包抱在怀里,低沉着头,并不高大的身体挡住了父亲单薄瘦小的身躯,只能看到枣红色的左手,有力地抓着

车把。电动车的车身沾满了灰尘,还有水泥的印迹,再往下注视,顺着车身用绳绑着铁锹之类的工具。这位父亲一定是像我一样,要等送完孩子,然后再去辛苦工作。

红灯跳过,绿灯开启,滚滚车流,以强大的冲击力向我迎面而来,每一只伞下,都是一个独立而完整的世界,每个人都是眼神坚定,目标明确,带着责任和期望向生活奔赴而去。我和这对父子难再相遇,可南来北往的行人谁又不是那对父子。

那雨中的少年,你要好好努力,快快成长,慢慢强大,用知识织一把坚强有力的大伞,总有一天,你要接过父亲手里的伞,为自己,为爱你和你爱的人撑起一片天。

世人皆有伞,在心里。雨到停时,请收好你的伞,把它珍藏在心里。

## 50岁,我圆了一个梦

父亲、二哥一样,成了一名真正的军人。

担任我们教官的是东部战区驻安徽某地的两名三级士官,他们来自全军有名的前朱德警卫团。第一课是民兵抢修工程中的单兵作战训练科目理论课,接下来几天,有军事科目、掩体科目、反坦克雷埋设、队列训练、内部管理、遵章守纪等。

掩体科目训练虽然简单易学,但要求高,光有理论还不行,关键还要实地、实训才能有效果。进入实践阶段,学员们激情满满,干劲十足,挖掘掩体,布设伪装,奋力挥舞手中的铁镐,精心构筑一个又一个姿态各异的军事掩体。

小时候,看电影《地雷战》,为各式地雷大显神威的场景欢呼。大了再看,更是激情澎湃,荡气回肠。这次训练反坦克雷埋设,才知埋好一个地雷也不是那么容易的。地雷埋设、引信安装、覆盖、伪装,全套程序错了一步不行。埋设时,身体要俯卧,面向敌方,既要细心,又要快速。

## 暑夜清风

第二缕清风。

全神贯注,饶有兴趣,我目睹了他们的发声训练、气息训练、节奏训练、强弱训练的全过程。为了让学员们找到声音的高位置,指挥不厌其烦,采用柔和暗淡的“lu”“yu”“hu”等音来练习,让大家心领神会。这期间指挥与合唱队员“心有灵犀”——时而是指挥在台上,因讲解需要做出的各种“表情包”;时而,是队员们沉浸在自我的世界里,甚或有个别失控“跑远了”,忍俊不禁,引发出一阵阵笑声……现场相映成趣,如此真实、生动、诙谐、温馨的画面,是我今天收获的第三缕清风。

排练间隙,团长见缝插针,来一次“小动员”。他说:成功举办两场《毛泽东诗词》音乐会,清风团圆满完成了今年第一阶段目标任务,荣誉良多。本周二晚,新入团青年同志和部分老团员已先行加班集训,希望瞄准赛事曲目和目标,尽快跟

队列训练看似简单,在学校从小学到高中,没少训练过,可在这次训练中,与其他军事科目相比,是我觉得最辛苦最累的。要体现一个军人外在的气质,那就是军姿。站立时,要做到抬头、挺胸、收腹,两眼正视前方,五指并拢贴于裤缝,身体前倾。半天训练下来,腰酸腿痛,身体疲乏,但走出的步伐和以前明显大不一样,显出虎虎生威。

此次集训,给我印象最深的莫过于60名“战友”的呼号声。走出营房,在教官的口令下,我们的“1、2、3、4”呼号声,响彻县城上空,喊出了军威、喊出了气势。每当我们呼号声响起时,路过的市民不约而同驻足观望,纷纷投来赞许的目光。他们面带钦佩与欣喜的目光,发自内心的笑容,让我们深深感受到光荣与神圣,每个公民都有共同守护国家安全的责任和义务。

短短7天的集训虽然很快就结束了,但它带给我的启迪与自豪感,却如同烙印一般铭刻在我心中。

上全团进度。

今晚全团集训,部署准备《在希望的田野上》专场音乐会,清风合唱团将继续前行,为走进党校、走进高校、走进乡村等专场演出,以及省紫金合唱节等赛事做准备。盛夏来临,艺委会各位老师,不辞辛劳倾心教学,希望同志们克服困难,不迟到不缺席。

简短的几句,言简意赅。之前,我曾多次进入清风团的微信群,群里这么多人,话题始终离不开合唱团的事宜。没有闲聊、虚话,唯有坦诚的表达。但凡有事,一呼百应,风清气正。

如此,我想到了人民教育家陶行知一句流传了近一个世纪的名言:“捧着一颗心来,不带半根草去。”我觉得,用在清风合唱团的每个人身上,再确切不过了。

话至于此,顿觉清风徐徐。

我欣喜,这是我今天收获的第四缕清风。

生活滋味

阜宁之孙小丽

一路走来

响水周序中

盐渍走笔

市区邵玉田

## 盐渍之夏

一只水饺,蘸着母亲用黑豆加小麦饼酿制的土酱油,便香味横生,那真是舌尖上的快乐呵!

学生时代每逢暑假,无疑是我充实、辛苦而快乐的时光。古诗云:“立夏秤人轻重数,秤悬梁上笑喧闻。”别人言“苦夏”消瘦,我却往往徒增六七斤体重也。夏天出汗多,腌瓜子、炆梢瓜、盐水蚕豆等咸盐之物是老家的美味。

每天清晨,母亲往往5点前就到田里劳作了,捉棉铃虫、喷农药水、挖喂猪草……10点多钟才拖着疲惫的身子,一身汗水回家吃早饭,就着咸瓜子喝几大碗糝子粥。那时一日三餐两顿粥一顿饭,酷热难当,早中晚几乎是杂粮粥伴咸咸的摊面皮,或小麦面饼果腹耐饥。晚饭则有粥有饭,且粥多饭少,如果是中午剩的粥馊了,就加上韭菜末烩一下照样吃,这算是个小智慧。晚饭当是一日三餐中最“丰盛”的,因为每日下午4点多,我们兄妹仨都要跟母亲去田间劳动的。

新洋河畔,绿意盎然,笑语盈耳。我们或弯着腰,或蹲挪着,或匍匐向前,在黄豆田里,在花生行间,在棉花地中拔草除莠、松土施肥。一行又一行,从南头干到北头,兄妹三人你追我赶。夜幕笼罩大地了,我们吼着歌回家做晚饭,母亲淘粮煮饭,弟弟拌泥螺、炆梢瓜,妹妹扫场地、搬桌凳,我则娴熟地切南瓜、摘豆角,烧个虾皮酱焖“农家宝”,母亲还拿出“私房菜”即马苋菜氽水拌蒜泥……月华如洗,微风徐拂,我们围坐室外的场中央,垂涎于一日之中最为丰富、可口的晚餐,最抢手的是炆梢瓜,最早光盘的是凉拌马苋菜。

读初中的一年暑假,我们家邂逅过两次美味晚饭。一次是家里突然来了一位城里的漂亮姐姐,她父母下放时住在我祖母家,与我父母成了至交。那天下午我们很早就开始忙晚饭:买鱼虾,泡乌鱼,打开酒糟鱼坛子,煮大米饭,还用粥烙麦饼。漂亮姐姐笑盈盈、大方地问我母亲:“七妈,还有小鲚鱼吗?我蛮喜欢的!”“有!有!有!”母亲不迭声地回应,立即搬凳子取下悬在房梁下的鲚鱼干子。漂亮姐姐挽袖动手,做了一道花生仁烧鲚鱼的美味菜肴,甜入口咸收口,让我至今回味无穷。还有一次,我姑父拎来2斤猪肉,说是包饺子,我们兄妹闻听即雀跃,迅速割韭菜、剥葱、买生姜、剁肉丁、擀面皮,去请叔婶来帮忙……尽管饺子馅肉少菜多,但味偏咸,全家十来个人都吃得饱饱的,我不仅狼吞虎咽,还不停地打饱嗝。一只水饺,蘸着母亲用黑豆加小麦饼酿制的土酱油,便香味横生,那真是舌尖上的快乐呵!

现在我在苏南工作,谈到吃,仍会惦念黄海之滨家乡那特有的“盐”味。我常对已工作的女儿唠叨:自古以来正是盐的味道,才诱惑人类一直不停地在前行、在求索!

流年碎影

无锡张义奇