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炒蚕豆
炒蚕豆，吾乡夏日饭桌上的一

种“咸”。
将干蚕豆淘洗干净，用铁锅炒，

炒至焦而不糊、豆香四溢，往锅里加
适量清水，煮至软而不烂。后盛起，
滗水，加盐、生抽、香油、蒜泥之类调
料拌一拌，一道蚕豆“咸”就做好了。

说是炒蚕豆，炒好又水煮了，说
是煮蚕豆，又非清水直接煮；如此看
来，这蚕豆“咸”一时没找到确切的名
称也就不难理解了。要说得科学一
点，应当叫“凉拌水煮炒蚕豆”，哈哈，
复杂了。在炒、煮、拌这几种操作当
中，炒最能体现其风味特色，所以，还
是称炒蚕豆相对工稳。

做这个炒蚕豆“咸”，说来简单，
但简单不一定容易。要做得好，还是
有一些讲究的，尤其是火候与调味。

蚕豆炒得焦而不糊为佳，皮不
焦则豆不香，糊了就会破坏营养，糊
的食物吃多了也有碍健康。炒的时
候火不能太猛，不然豆皮一下糊了，
里面却还未熟。从前乡村土灶铁锅
炒蚕豆，一般两个人协作，一人灶下
烧火，一人灶台前不停翻炒，持续
地、均匀地加热，这样炒出来的蚕豆
好吃又好看。有时候没有帮手，一
人锅上灶下忙得一头汗，还不免顾
此失彼，炒出来的豆有的糊了，有的
半生不熟。

炒好后水煮，也要注意火候。
干蚕豆一炒，很硬，煮一下使之适度
变软，不至于太费牙，但也不能文火
慢炖，太烂则少了嚼劲。大火快速
煮开，随即盛起调味，这样蚕豆在继
续吸水胀大的过程中吸纳的就是调
料，易入味。

当然，有人“磨子”（牙）好，偏喜
欢硬蚕豆，那就不用煮，炒好后用少
量清水在锅里喷一下，热锅热豆子，
霎时水雾蒸腾，然后盛起调味。

关于调味，加盐放酱油的学问
不大，关键是用油，最好的味道不是
放芝麻油，而是菜籽油，菜籽油堪称
炒蚕豆之灵魂。

生活条件好了，这道小菜不多
见了。早几年想起来，特意做了煞
个馋，却没吃出当年的味道。其后
竟在一家星级酒店看到了，这不是
蚕豆“咸”吗？是的，乡旮旯里的炒
蚕豆做成精致的冷盘，登大雅之
堂。灯光一照，其色诱人，一尝，惊

艳。打问加工秘诀，答曰菜籽油，若
言其妙，只此一条。我听了恍然大
悟，原以为芝麻油才是上好的，却不
知各有各味，而味之妙正在于搭配。

晒干的老蚕豆炒熟了再煮一下
拌成“咸”，这样的吃法乃吾乡特
色。小满芒种，麦子登场，蚕豆和菜
籽也老了。新收的大麦磨一磨，新
麦糁子粥煮出一大锅，新蚕豆炒一
炒，新蒜瓣子拍一拍，新菜籽油淋一
淋，吃蚕豆喝粥，喝得认不得家。这
是夸张修辞。有蚕豆“咸”助力，薄
粥多兜两碗一点不费事。蚕豆“咸”
还是下酒美味，吃两个豆喝口酒，弄
一碗乡村土法酿造的“大麦冲子”，
这酒劲可大，真能喝得认不得家呢。

蚕豆的吃法很多，未老熟的青
蚕豆当蔬菜，可以进行各种加工，最
简单的是水煮蚕豆。鲁迅先生《社
戏》写一群半大孩子夜里摇船去邻
村看戏途中“偷”罗汉豆煮来吃，吃
的就是盐水煮蚕豆，这是小说里的
故事。生活中，水煮蚕豆也深得孩
子们的喜爱。初夏熏风来，蚕豆荚
饱鼓鼓，剥出豆来，以针线穿成珠
串，煮熟了，将蚕豆项链挂在脖子上
招摇过市，一边玩耍一边吃豆，此乃
儿时一乐。

比较而言，炒蚕豆“咸”的印象
更为深刻，虽有清香，却也有清贫生
活中的一丝青涩。品尝到这一丝青
涩，是一种成长。不过，时光会过滤
清苦，记忆会积淀香甜，所以回忆往
往自带“美颜”。

鲁迅就以孩子的口吻感叹道，
“真的，一直到现在，我实在再没有
吃到那夜似的好豆——也看不到那
夜似的好戏了。”这是小说家之言，
但我相信这样梦幻般的抒情就是作
者本人的情感体验。鲁迅在散文集
《朝花夕拾》的序言中念叨罗汉豆，
“是极其鲜美可口的”“曾是使我思乡
的蛊惑”，足可见作者的心底波澜。

我也曾走过不少地方，似乎并
未见到吾乡这样的蚕豆“咸”。试着
以“蚕豆‘咸’”为关键词遍翻网络若
干图片，把眼睛看酸，也未见吾乡这
样的蚕豆“咸”。

这样的夏日，想吃蚕豆“咸”了，
就动笔写写。本来，也就一般想想，
念及鲁迅先生有关蚕豆的感叹，忽
然很想很想。
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木槿花开
木槿花开在盛夏。清晨

起来，看小区里的木槿花，紫
一朵，白一朵，粉一朵，在角
落里静静地开着，岁月流年，
日子静美，酷热的夏天，似乎
也有了几分清凉。

经过单位的花园，途经
木槿树，仰望那些花，每一朵
都是那么娇艳，单瓣的纤薄，
重瓣的丰满，滋润的花粉仿
佛香雪，一些细小的昆虫在
蕊和瓣之间忙碌地穿梭——
恍然之间，意识到自己参加
工作已经十五年了，木槿花
年年盛开，依然是这么清
雅。自己呢，早已是人妻人
母忙忙碌碌朝出晚归满身尘
土飞扬。花依旧，容颜失，让
人忍不住感叹青春的短暂，
世事的变迁。

旧日乡间，木槿花是可
以吃的。清早摘来，去蒂，掰
开，洗净，稀面糊里蘸一下，
油炸。炸出来颜色依稀尚
存，形状还能保持花的样子，
是一种很小资的吃法。或者
多加面粉，上屉蒸熟，这种吃
法要平民一些。也有做汤
的，木槿花豆腐汤，清香滑
嫩，在老家曾经是一道家常
食物。

中学的校园里有一株极
高大的木槿树，树形疏朗，花
朵是重瓣的粉红，朵朵都有
拳头大，开得又多，有时候一
开上百朵。在凋敝的校园
里，这株木槿是一道让人惊
艳的风景。记得一个暑假，
我和同学到校园赏花，看到
一位女老师在树下画画。画
的是水粉，颜色处理得半透
明，大朵的木槿花似乎浮在
雾气里，花瓣上有一层牛奶
般的色泽。那一天，我们跟
老师学了画，还留在她家吃
了一餐，餐桌上就有那道木
槿花豆腐汤。

女老师当时正经历婚
变，一个人住在静寂的校园
里。她的事情，我们因为年
少，也不敢问，只隐隐觉察到
她的郁闷。她感情的结局如
何，我们都无从知晓。

如今，木槿花还在开，看
画的师生早已星散，各无消
息。只在花开的季节才会忆
起，那一树繁花和盛夏流年。

喜欢《诗经》的一篇：
“有女同行，颜如舜英。将
翱将翔，佩玉将将。彼美孟
姜 ，德 音 不 忘 。”这 个“ 舜
英”，就是像木槿花一样貌
美的女子。
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携梦飞翔
看着孩子们从“金榜题名”门里，

精神抖擞地鱼贯而出时，我忽然觉
得鼻子酸酸的，眼泪止不住流下来。

“挥手自兹去，萧萧班马鸣”，送
孩子们“出征”，就意味着要跟他们
离别。他们即将进入新的“阵地”，
继续携梦飞翔。

携梦飞翔的日子是美好的，同
时如未成熟的果子一般，也是青涩
的。但是远方闪闪发光的路，总能
吸引我们不断地奋力前进。

三十年前，我正在经历高中那
段携梦飞翔的日子。

“早饭！早饭来啦！”班上一个小
个子男生，兴高采烈地跑过来报信。
我看见班长和生活委员抬着一大木
桶粥，“哼哧哼哧”地往班级走来。班
长的脸本来就很黑，背也有些弓，重压
之下的他，脸似乎更黑，背也更弯了。

我看着那桶能照见人影的粥，
叹了一口气，然后舀了一碗，避开吃
着大饼油条的同学，躲到人少的地
方默默喝完。

那时候我们的早饭，除了食堂
提供的粥以外，就只有一个商贩卖
的大饼油条。但对于我们这些整天
吃不饱的高中生来说，大饼油条就
是人间美味，大家每天争前恐后地
去买。可是我的兜里就跟洗过的碗
一样干净，再饿也没有办法，而且也
不能跟任何人抱怨，只能干挺着。
我的父母都是老实巴交的农民，为
了给两个哥哥盖房子，他们已经花
光了所有的积蓄，我的学费和生活
费，大部分是跟别人借的，我当然不
能再张口跟他们多要钱。况且能够
坐在教室里学习，是当时很多女孩
子奢望的事，我当然更不能身在福
中而不自知。邻居家的女儿，比我
高一届，考上高中后，我亲眼看到她
背着行囊都已经出发了，可还是被
她反悔的母亲拦了回来，就因为她
是女孩子，必须要把上学机会留给
她的弟弟。其实我妈也觉得女孩子
就应该多学学如何做家务，如何做
针线活，然而我偏不想，我想活出不
一样的人生，母亲最终没有拗过我。

在邻居们眼里，我是被宠得有
些“过分”的女孩，他们非常不以为
然。所以我必须学有所成，既是为
了一家人的尊严，更是为了我的梦
想。

于是我起早贪黑，玩命学习，迸
发出前所未有的奋斗活力。早上同
学们还在睡梦中，我就悄悄溜到学
校花园里去背书，有时靠在树干上，
有时坐在花台上，有时候则踱来踱
去的。晚上同学们都回宿舍后，我
还留在教室里刷题。为了节约纸
张，我把作业本放到讲台上，然后在
黑板上打草稿，算出结果后，再转过
身来写在本子上，弄得身上老是有
粉笔灰。

高三那一年，我由于营养不良
和压力过大，头疼得要炸开一般，瘦
了十几斤。但我始终没有放弃希
望，咬牙坚持了下来，最终获得了师
范学校的录取通知书，从此开启了
和母亲不一样的人生之门。

如今，我的学生们是幸运的，这
几十年来，国家飞速发展，人们生活
蒸蒸日上。孩子们不必如我似的忍
饥挨饿，也不用担心会失去学习机
会。他们在携梦飞翔的日子里，一
定会有属于他们的希望，有属于他
们的青春活力，当然也会有属于他
们的成长天地。

刊头书法 臧 科 书

出水芙蓉 吴 江 摄

只在花开的季节才会
忆起，那一树繁花和盛夏
流年。

新收的大麦磨一磨，新麦糁子粥煮出一大锅，新蚕豆炒一炒，新蒜瓣子
拍一拍，新菜籽油淋一淋，吃蚕豆喝粥，喝得认不得家。这是夸张修辞。


