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夏天的酷暑难耐同样煎烤
过我们的童年直至少年时代。
那时，农村的孩子对付炎夏的
最普遍也是最普通的办法是下
河洗澡，而负面则是会有孩子
溺亡的伤感事件发生，因此上
世纪六七十年代，东庄某人家
小孩溺亡了，西村有孩子下河
洗澡险些丧命的新闻常有，暑
假里更多。我们兄弟三人水性
较差，通常大人是不允许我们
擅自下河的，要不央求邻家叔
伯带着，要不就由爷爷挑上一
大缸水供我们泡泡。当然，这
远不如那些至少会个“狗爬式”
的同伴在池塘里打水仗那么快
活。不过，让我们这些“旱鸭
子”感到心理平衡的是，那几个
喜欢偷偷到沟塘里洗澡的“好
佬”，常被“鸭虱子”叮得身上起
丘疹，痒得直抓挠，每每见此，
我们总是笑得前合后仰。

有时，我们坐在门前楝树
下的小桌子上乘凉，一旦听到
由远而近的叫卖声，就知道是
卖冰棍的人进村了。这时我们
会缠住奶奶要买，奶奶不是掏
出几枚硬币就是拿两个鸡蛋给

我们兑换冰棍，解解馋。没牙
的奶奶舍不得吃，说是怕牙床
受不了，其实也是热得汗珠子
直滴。

那年头没冰箱没电扇，但
妈妈奶奶会打凉粉、劈西瓜放
在吊桶里悬于井中，于是，放学
或收工回来的我们会吃上爽口
的凉粉或冰镇过的西瓜。太阳
落山，我们会将门前场地浇水
降温，然后卸下门板，搬出桌
凳，准备吃晚饭纳凉的行头。
为了对付蚊虫，有时还刈来青
草在上风处岭一草堆并略施药
粉后着火熏烟。时至夜深，大
人们一般在凉透一天疲惫的身
子后回房休息，而我则喜欢跟
奶奶一起睡，是因为睡在奶奶
床上那张老得呈深酱红色的竹
皮凉席上特别凉爽，即使一个
姿势睡久了，你可以翻下身子
再获清凉。不过，如果真的燥
热难耐，奶奶会握着那把蒲扇
边打盹边为在侧的孙子纳凉。

一年又一年，我们长大了；
一年又一年，生活大变样了。
享受冬暖夏凉，却记着总难相
忘的少年时代的盛夏。
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陆羽《茶经》说茶是“南方之嘉
木”，这个定义是确凿无疑的。那
么，这个草木之属的茶，又如何与
石结缘呢？看了这个标题，无论茶
友还是石友，都不免会产生一丝疑
问。

我喜欢鼓捣茶文化已经近三十
年了，似乎从没发现茶与石有过什
么结缘的记载。依稀记得以“洁癖”
闻名于史的元代大画家倪云林，曾
经发明过一种茶是以石命名的，叫
做“清泉白石茶”。这是“有据可查”
的标定茶石结缘的重要“证据”。急
忙去查找记录这一雅事的《云林遗
事》，却发现这只不过是云林先生开
的一个玩笑——他所亲制的“清泉
白石茶”，原来是将核桃、松子碾碎，
与真粉调和成小丸，置诸茶底，看着
像是一粒粒小白石子，如此而已。

荡开这些文人的雅谑，在现实
生活中留下真实存在的茶石之缘，
我想或许只有自古沿用至今的用来
捣茶的茶臼，算是茶与石头最直接
的“亲密接触”了。早些年间，我在
西南地区访茶，多次看到当地人（有
不少是少数民族）制作擂茶，将茶叶
与花生、芝麻、生姜等和盐一起，放
进石臼中捣碎，再以开水冲煮，这就
是擂茶了。这种茶俗非常古老，可
以追溯到陆羽《茶经》之前。茶臼是
石质的，前面冠以茶字，可见，它们
所结成的茶石之缘至少也有千年历
史了。

然而，这些拐弯抹角的论证，
却在一块今人慧眼收藏的“奇石”
面前，一下子变得简单明了，就像
陆羽说茶是南方嘉木一样，确凿无
疑——这就是摆在面前的这块茶
石。不必论证，不必言说，早在亿万
年前的某一次地壳运动中，就已铸
就了这段奇缘。追溯一下它的前世
今生，它或许曾深埋于地下，或许曾
淹沦于江河，或许曾淤积在泥淖，或
许曾委身于乱石，总之，不知何种偶
然的机遇使它得见天日；而更偶然
的是，让它得见天日的地点是在中
国，而其所遇之人又认识汉字……

想一想真是无比奇妙。假设这
块石头出土于其他地域其他语言环
境之中，它只能是一块无人在意的
寻常石块。而它却偏偏选中了地球
上茶叶的故土，顿时让这个“茶”字
变身为稀世之宝，变身为亘古罕见
的“茶石结缘”的铁证，这难道不是
这块茶石的天大幸运吗？

细细观赏这块茶石，你会感
到大自然造物的神奇莫测鬼斧神
工——单就文字而言，这个茶字笔
画清晰，可辨性极强；再就结构而
言，其草字头有古篆书的遗韵，而下
面的木字则酷似汉简的笔意；这种
形在篆隶之间的风格，即使拿给当
今的书法家审看，也会拍案叫绝。
而它，只是一块石头，毫无人为的雕
琢之痕，亦无藏家的刻意装饰，一派
天然造就。可以断定，这个茶字是
在仓颉造字之前，就已经“预先”熔
铸在这块石头的纹理之中了……

人常说，天下姻缘天注定。我
不知道在人世间这个说法是不是灵
验，但是我觉得，在这块石头上面所
凝结的“茶石之缘”，确实是“天注
定”的，这一点，同样确凿无疑。

月亮的右边
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我是个极其没有方向感的人，俗称
“路痴”。

我这“路痴”的世界里只有前后左
右之说，至于“东西南北”这些个形容方
位的字眼被我自动屏蔽了。但不影响
我驾车行驶，当然，这得归功于便捷的
导航系统。

闲来无事时，我喜欢漫无目的开车
兜风，并且固执地认为分辨不清东南西
北没关系，并不影响我欣赏沿途风景。
我认为在严格遵守交通法规的前提下，
往前，就执着向前开，往左就左拐，往右
就右拐，往后就掉转车头，背道行驶。
如此简单明了不是很好吗？友人对我
这套说辞觉得不可思议，坚决不认同。
且直接把我归属于“生活缺乏自理能
力”的人员行列。

一次，我将随手翻阅看到的一个小
故事讲给友人听。有一不辨方向的女大
学生和闺蜜结伴登山游玩时，找不着下
山的路了。于是打电话让男朋友来接，
男朋友问她们大概所处的位置。结果这
女孩环顾四周后说：“我的前面是一座
山，我的左手边也是一座山，右手边依
然是一座山，我的后面仍然是一座山！”
真是让人哑然失笑，多可爱又迷糊的女
孩呀。友人追问我故事的结局：“那后
来呢？”“后来呀……”我故意逗友人。“快
说快说，我倒是想听听‘路痴’怎么形容
位置！”“后来呀，女孩抬起头，看到月亮
正当空高悬，给男朋友回了一句，我就站
在月亮右边的这个地方！哈哈……”

友人反复咀嚼这句“我就站在月
亮右边的这个地方”，忽然间说：“哦，
原来‘路痴’竟然兼备诗人的天赋！哈
哈……”在这个快速运转的信息化时
代，鲜少有人花心思去观望月亮了，更
别说以月亮为方位参照物了。古人以
月亮为题，或寄托情思或表明心迹，一
直是美好的诗意所在。现代人一方面
想从当下物欲喧嚣的束缚中挣脱，去追
寻诗和远方，返璞归真，以达深层面的
心灵净化从而活得坦荡、纯粹、恬静。
然而另一方面却又被自我禁锢，所谓条
框里的规矩，言语行为上的分寸感，早
已是共识般的存在，略显憨厚、纯朴、天
真的本性，早已被现实的生存之道磨砺
得八面玲珑。或好或坏呢？没法给出
标准正确的注释。就像世间存在着五
颜六色，千姿百态，亦非简单地定论为
非黑即白。只能说世间功利的聪明人
太多，有趣的好玩人太少了！

友人不再强求我辨别东西南北，笑
言“路痴”很有可能是上帝造物时，忘了
将这一小部分人的天真通道关闭了，于
是这部分人就活在了自己的世界里，也
无伤大雅甚至还蛮有趣。我更认可“路
痴”是那种面对现实生活迎难而上，不
抱怨且不要求生活本身有滋有味，却主
动给生活加油加甜的人。懂得享受生
活，窘境中依然可以用心去捕捉世间美
好和乐趣。

好一句“我就站在月亮右边的这个
地方”，包含几分诗意、几分诙谐、几分坦
然、几分通透，值得细细品味。人世间
有许多事，想一想，我觉着很有意思！
有时一个人坐着，想一想，翻一翻书，仍
然觉得很有意思，不禁会扑哧笑出声
来，颇有不吐不快之感。把这样的事记
录下来讲给大家听，权当是给那些正背
负生活重担前行的人，一个嘴角上扬的
机会。

轻烟溪桥 刘培霞 摄

刊头书法 臧 科 书
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登上千岛湖的锁岛，俨
然走进了一个锁的王国锁的
世界锁的博物馆，真的无法
用语言表达其数量之多之琳
琅满目，也无法用文字表述
其造型之奇异之新颖别致之
林林总总，尤其是那尊高达
数十米的镇岛锁，无论是体
积还是重量都堪称锁中之
最。置身其下，只能感觉到
人的渺小人的细微，同时，不
得不惊叹设计者制造者的独
具匠心。

不知何人何时何地发明
了锁，但可以肯定，锁是现代
生活中不可或缺的物件。由
此可见，锁也是一种文化。
曹雪芹围绕宝二爷脖子上挂
着的那块叫做“通灵宝玉”的

长命锁，演绎了一部传世之
作《红楼梦》；吴承恩在《西游
记》里给了唐僧一道紧箍咒，
便锁住了天马行空独来独往
的孙悟空；鲁迅笔下的雷峰
塔不是一把锁？巴黎城门的
钥匙只授予友邦的政要，那
是至高无上的尊贵和荣耀的
象征！

俗话说，墙高万丈，只挡不
来之人。锁亦然。尽管我常常
有忘记和丢失钥匙的烦恼尴
尬，进退两难望锁兴叹，也说不
清世界上制锁业的日益发达意
味着什么，但平常总是喜欢购
买市面上功能最全式样最新价
格最贵的锁！

心锁难解，人心隔肚皮；心
锁易开，精诚是钥匙。

人在草木中，构成一个“茶”字。 好一句“我就站在月亮右边的这个
地方”，包含几分诗意、几分诙谐、几分坦
然、几分通透，值得细细品味。


