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那天，我出门办事，上午10点左右回到办公
室，把窗口又推开一些。突然，好像哪里有“扑棱
扑棱”的声音，但没发现什么。过了一会，只听

“呼”一声，一只飞鸟穿窗而入，在室内绕了一圈，
又飞出窗外。接着，“扑棱扑棱”的声音又出现
了，而且非常急迫。循声望去，原来，窗台的布帘
旁还有一只灰色小鸟。

这只不幸的鸟儿，小巧玲珑，一双晶亮而又机
灵的眼睛，惊恐地张望着。脖子上有一圈黑白相
间的点儿，引人注目。满身的羽毛呈灰褐色，它的
前胸鼓鼓的，站在窗台边缘，浑身发抖。

那只破窗而入，又急忙飞去的鸟儿是来干什
么的呢？是不是因为同伴被困，想来导航，营救它
的？还是它们本是夫妻鸟，大难临头不离弃？

面对眼前可爱的小生灵，我走近窗口。窗子
四扇，两边的玻璃是固定的，中间的两扇可以推
拉。小鸟在右边挂着布帘的台子上，想靠近布帘
躲藏，又想穿过玻璃飞去，不时地在玻璃和布帘
间扑撞。其实，它的旁边就有30厘米宽的逃生
之门——中间的一扇窗口是拉开着的，可是，它
越是慌乱，就越是摸不到出路，真应了“慌不择
路”哟。

鸟类是自然生态系统的重要组成部分，是人
类的朋友。我顿生怜悯之心。这大自然的精灵，
误入了我的办公室，我不能伤害它！虽近在咫尺，
伸手可捉，但于心不忍，还是让它平息平息，放松
一下，找到出口，回归自然吧！

它，呆呆地站立着。于是，我将靠近它的窗口
拉到最大，回到座位上，静待它的离去。

窗外，蓝天白云，阳光明媚，花红柳绿，春意盎
然；室内，橱柜鲜亮，桌椅整齐，盆花茁壮，环境优
雅。虽有一人，但并无恶意！

我回到座位，拿起手机拍下它的靓影，发到了
微信群，请大家看看是只什么鸟儿。有人告诉我，
这是一只斑鸠，又叫“野鸽子”，就是我们老家常说
的“七咕子”。在城里，它喜欢在窗台附近搭窝。

看来它是看中这里的环境才光顾的。窗台外
阳台上摆着几排花草，其中一盆樱桃，所结果实几
天前就被鸟儿们叽叽喳喳地吃光了。记得那天上
午，听到鸟鸣，我去窗口看看，它们还不好意思地
飞走了呢。

窗内，我的桌子上还有一盆樱桃。碧绿的枝
叶间缀满了红玛瑙似的果子，摆放在离窗子不远
处高高的根雕架子上，很是显眼；上午的阳光透过
窗口照射到橙红的樱桃果上，格外诱人。也许，这
只斑鸠正是因为没有经得起诱惑，而闯入室内的。

它进入室内后，才发现是险境，于是，惊恐万
状，不知所措，忘记了贪欲，也忘记了来路，慌乱之
中，胡乱扑腾，就是不能逃走。人往往也是如此，
突遇危机，越慌越乱，曙光虽在眼前，却因慌乱发
现不了。所以，如果遇到危境困局，应该沉着冷
静，才能破解难题。

这只斑鸠陷入险境，另一只能从外面冒险飞
进来，绕一圈后原路返回，是不是为了“营救”，为
了给受困的同伴“导航”，我不知道。但，此后，它
还是在窗外多次地飞来飞去，绕窗鸣叫。此状可
叹，此情感人。人非草木，鸟亦有情啊！

我坐在桌前，继续着手中事，有时也再看看窗
台上这只斑鸠。它乍开的羽毛松顺了，显然，它的
惊恐和警惕已经减少。我想它咋还不飞走呢？它
不时地张望着，似乎在寻找着什么。是不敢轻易
行动，还是不想离去？是不是还留恋着桌上的樱
桃果？

下班的时间到了，为了让它放心大胆地回归
大自然，我带上门，离开了办公室。等下午再来
时，被困的斑鸠飞走了，而花盆里的樱桃果一个也
没少。

我很是感慨：一个受困的精灵，终于通过这扇
它可以进出的窗口，回归了春暖花开、无限广阔的
天地。窗外，花园、草地、绿树、河流，春光明媚，鸟
语花香，我的心里舒坦了许多。
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故乡的桥 李陶 摄

壬寅年初，父母亲搬去了
苏州城，四月灿黄的油菜花映
着老宅泛了白的木门，显得空
寂冷清。童年的欢声笑语掩
在了门扉后，伫立天光之间，
只觉得所谓的年岁之远就是
一扇木门上的晨起夕落。那
些斑驳的旧痕“吱呀”一声响
断一截岁月……

小的时候，田园里，紫云
英花开织锦一片，是乡间出尘
的美景。晨曦时分，孩子们不
怕露珠湿了脚，踏着碎微的紫
色花朵斜穿过田野，走向学
堂。晚间散了学，把书包往田
边地头一扔，就在紫云英地里
嬉戏追逐，直到听见母亲呼
唤，才顺着春日西沉的田间小
路回家吃饭。屋前的泡桐树，
也开着淡紫色的筒状花，袅袅
在炊烟里，很美。空气里泛起
的泥土气息透着春耕的忙碌。
父亲在小河边薅了一把旧年的
苇草，将锄头上的泥土洗干
净。对岸走过教书的董先生，
身上隐隐有梨花洁白的暗香。

夏日，外婆在客堂间做针
线，一块碎花棉布料上粉饼裁
量的印迹是她对人世的珍重。
午后阳光斜过门边的拐杖照进

来，弟弟在摇篮里，我搬张小木
凳坐在对面看外婆裁剪。竹篱
笆上的金铃子和矮墙上的葡萄
散发出幽香。院屋闲静，隐隐
有瓜果熟透坠落的尘世之声。

邻家琴姐姐穿着月白的
衫子，走进门来，柳篮里的木
枣小小的，洗得干净，红得烨
然，衬得她的眉眼也娇俏可
爱。“太婆，枣！”她满脸少女的
羞怯。记不清哪一年，琴姐姐
也像这样走过门前，走过庄园
东边的独木桥，折了桥边的一
枝石榴花，嫁到了外乡。待我
懂得人世沧桑，她已是端庄贤
淑的中国式婆婆。

秋，从一茎细草一只鸣虫
迄始，慢慢地芒草的花穗变白
了，慢慢地纺织娘的“唧唧”声
渐远了，秋风吹过农家的房
舍，屋角的木槿花微微摇动。
灰黄的稻茬地里一对年老的
夫妇尖声轰赶着麻雀，捡拾的
稻穗沉甸甸地挎在他们臂弯
的竹筐里。不远处的庄园里，
董师娘在给一篮的柿子削皮，
削下的皮可以存贮起来用作
腌菜的甜味引子；柿子肉则穿
上棉绳，数只一串，晾在阳光
下，宛如秋天的风物诗。往

年，董家的柿饼经风吹日晒冷
露寒霜之后，沁出了白霜，分
送给邻家作消闲的零食，总有
人打趣说这样的白好似董师
娘好看的粉脸。

冬日，是静守的季节，年
景好的人家会在这时娶亲。
新嫁娘穿着鲜红的袄子，由喜
婆搀扶着走过满是烟花屑的
小路，灶膛里的柴火映照着新
郎家人热烘烘的面颊，天地格
外艳丽。我一百零三岁的曾
祖母也来赶热闹，她怀里揣着
汤婆子，颤着小脚，笑开了
花。她要送给新人夏日里新
剖的“葫芦瓢”，她说：“这叫舀
子，舀幸福”。新人也不嫌弃，
只觉得百岁老人的盛情是今
世的缘分，是吉兆。隔壁，屋
子里的主人在翻看挂在墙壁
上的旧日历。农家人的规划
不在节令，在于历年的经验，
在于心头的一份记挂。

立在门边，猛然记起：有
年春夜，晒谷场上临时搭了个
草台班子，有个粉面青衣侧身
掩面，一句“叹空庭，梨花满地
不开门”，激楚缠绵。人世间
的珍惜原是文辞的富艳也无
可比拟的。
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“从前的日色变得慢，一
生只够爱一个人”，最好的时
光已镌刻进诗歌里；“何当共
剪西窗烛，却话巴山夜雨时”，
最美的爱情已深藏入家书里。

我是一名“新上任”的警
嫂，婚后依然享受“单身”待
遇。在一起的这些年，所有浪
漫的节日我们总是完美错过。

还记得去年的今天，你坚
守在高铁站疫情防控的第一
线，虽说仅仅相距几公里，我
们却整整两周未见面。高铁
站是千万游子回家和远行的
聚点，承载着无数的温馨、欢
笑和别离，这个地方虽然行色
匆匆，但是你们倾尽全力，深
情地守护着这座城市的窗口。

当你一把抱起从公车上
摔倒的老人，当你守着醉酒的
异乡人直到深夜，当你陪抱腿
痛哭的旅客蹲到脚麻……我

就知道你一定没有时间回复
我的消息，不过你也有主动联
系我的时候：每一次“饿了么”
红包分享，我就知道你才吃上
饭；每一次嘱咐我保上门锁，我
就知道今晚你又不回来了……

奋斗的人生才是幸福的
人生。警察的付出有千万种，
我比任何人都清楚其中的艰
辛。我曾经采访过经常废寝忘
食沉迷数据追踪的年仅25岁的
部级专家郭晨，采访过因工作与
父亲失约继而恸别亲人的社区
民警练学娟，采访过被人民日
报点赞、结婚第二天就为农
民工讨薪百万的最飒女警杨
蓉蓉……所以我深知所有“警
属”背后的故事就是灯火万家
的故事，在那些形形色色的出
警现场，那些呼啸的警笛声中，
那些层层叠起的案卷里……

因为你是警察，我不能是

菟丝花，我长成了一株木棉，和
你站在一起，根，紧握地下，叶，
相触云间，仿佛各自站立，却又
终身相依。

“我的警官证发下来了，以
后我就是盐阜人民的守护者！”

“你守护‘大家’，我守护
‘小家’。”

隔着屏幕我都能感受到
你的喜悦，身在异乡的你，把
这里当成了第二故乡，在第二
个中国人民警察节，你手执钢
枪，护卫警旗，步履铿锵的样
子，我知道它的每一次迎风招
展，必定连着你跳动的脉搏。

五月，草木葱茏，正是努力
拼搏的好时节，结出的硕果，属
于你，属于我，属于舍弃小家、
成就大家的你们，属于毫无怨
言、一心支持你们的我们。

亲爱的李警官，我将永远
是你近旁的一株木棉。
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我是你近旁的一株木棉我是你近旁的一株木棉

我很是感慨:一个受困的精灵，终于
通过这扇它可以进出的窗口，回归了春
暖花开、无限广阔的天地。窗外，花园、
草地、绿树、河流，春光明媚，鸟语花香，
我的心里舒坦了许多。

“

我一百零三岁的曾祖母也来赶热闹，她怀里揣着汤婆子，颤着小脚，笑开了花。
她要送给新人夏日里新剖的“葫芦瓢”，她说：“这叫舀子，舀幸福”。新人也不嫌弃，只
觉得百岁老人的盛情是今世的缘分，是吉兆。


