



登瀛

刊头书法 殷科书
故乡的桥 李陶摄

心
香
—
阜宁
董植林

我一百零三岁的曾祖母也来赶热闹，她怀里揣着汤婆子，颤着小脚，笑开了花。她要送给新人夏日里新剖的“葫芦瓢”，她说：“这叫福音，福音幸福”。新人也不嫌弃，只觉得百岁老人的盛情是今世的缘分，是吉兆。

木门怀远

壬寅年初，父母亲搬去了苏州城，四月灿黄的油菜花映着老宅泛了白的木门，显得空寂冷清。童年的欢声笑语掩在了门扉后，伫立天光之间，只觉得所谓的年岁之远就是一扇木门上的晨起夕落。那些斑驳的旧痕“吱呀”一声响起，断一截岁月……

小的时候，田园里，紫云英花开织锦一片，是乡间出尘的美景。晨曦时分，孩子们不怕露珠湿了脚，踏着碎微的紫色花朵斜穿过田野，走向学堂。晚间散了学，把书包往田边地头一扔，就在紫云英地里嬉戏追逐，直到听见母亲呼唤，才顺着春日西沉的田间小路回家吃饭。屋前的泡桐树，也开着淡紫色的筒状花，袅袅在炊烟里，很美。空气里泛起的泥土气息透着春耕的忙碌。父亲在小河边薅了一把旧年的苇草，将锄头上的泥土洗干净。对岸走过教书的董先生，身上隐隐有梨花洁白的暗香。

夏日，外婆在客堂间做针线，一块碎花棉布料上粉饼裁量的印迹是她对人世的珍重。午后阳光斜过门边的拐杖照进

来，弟弟在摇篮里，我搬张小木凳坐在对面看外婆裁剪。竹篱笆上的金铃子和矮墙上的葡萄散发出幽香。院屋闲静，隐隐有瓜果熟透坠落的尘世之声。

邻家琴姐姐穿着月白的衫子，走进门来，柳篮里的木枣小小的，洗得干净，红得烨然，衬得她的眉眼也娇俏可爱。“太婆，枣！”她满脸少女的羞怯。记不清哪一年，琴姐姐也像这样走过门前，走过庄园东边的独木桥，折了桥边的一枝石榴花，嫁到了外乡。待我懂得人世沧桑，她已是端庄贤淑的中国式婆婆。

秋，从一茎细草一只鸣虫迄始，慢慢地芒草的花穗变白了，慢慢地纺织娘的“唧唧”声渐远了，秋风吹过农家的房舍，屋角的木槿花微微摇动。灰黄的稻茬地里一对年老的夫妇尖声轰赶着麻雀，捡拾的稻穗沉甸甸地挎在他们臂弯的竹筐里。不远处的庄园里，董师娘在给一篮的柿子削皮，削下的皮可以存贮起来用作腌菜的甜味引子；柿子肉则穿上棉绳，数只一串，晾在阳光下，宛如秋天的风物诗。往

年，董家的柿饼经风吹日晒冷露寒霜之后，沁出了白霜，分送给邻家作消闲的零食，总有人打趣说这样的白好似董师娘好看的脸。

冬日，是静守的季节，年景好的人家会在这时娶亲。新嫁娘穿着鲜红的袄子，由喜婆搀扶着走过满是烟花屑的小路，灶膛里的柴火映照着新郎家人热烘烘的面颊，天地格外艳丽。我一百零三岁的曾祖母也来赶热闹，她怀里揣着汤婆子，颤着小脚，笑开了花。她要送给新人夏日里新剖的“葫芦瓢”，她说：“这叫福音，福音幸福”。新人也不嫌弃，只觉得百岁老人的盛情是今世的缘分，是吉兆。隔壁，屋子里的主人在翻看挂在墙壁上的旧日历。农家人的规划不在节令，在于历年经验，在于心头的一份记挂。

立在门边，猛然记起：有年春夜，晒谷场上临时搭了个草台班子，有个粉面青衣侧身掩面，一句“叹空庭，梨花满地不开门”，激楚缠绵。人世间珍惜原是文辞的富艳也无可比拟的。

我是你近旁的一株木棉

“从前的日色变得慢，一生只够爱一个人”，最好的时光已镌刻进诗歌里；“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时”，最美的爱情已深藏入家书里。

我是一名“新上任”的警嫂，婚后依然享受“单身”待遇。在一起的这些年，所有浪漫的节日我们总是完美错过。

还记得去年的今天，你坚守在高铁站疫情防控的第一线，虽说仅仅相距几公里，我们却整整两周未见面。高铁站是千万游子回家和远行的聚点，承载着无数的温馨、欢笑和别离，这个地方虽然行色匆匆，但是你们倾尽全力，深情地守护着这座城市的窗口。

当你一把抱起从公车上摔倒的老人，当你守着醉酒的异乡人直到深夜，当你陪抱腿痛哭的旅客蹲到脚麻……我

就知道你一定没有时间回复我的消息，不过你也有主动联系我的时候：每一次“饿了么”红包分享，我就知道你才吃上饭；每一次嘱咐我保上门锁，我就知道今晚你又不回来了……

奋斗的人生才是幸福的人生。警察的付出有千万种，我比任何人都清楚其中的艰辛。我曾经采访过经常废寝忘食沉迷数据追踪的年仅25岁的部级专家郭晨，采访过因工作与父亲失约继而恸别亲人的社区民警练学娟，采访过被人民日报点赞、结婚第二天就为农民工讨薪百万的最飒女警杨蓉蓉……所以我深知所有“警属”背后的故事就是灯火万家的故事，在那些形形色色的出警现场，那些呼啸的警笛声中，那些层层叠起的案卷里……

因为你是警察，我不能是

菟丝花，我长成了一株木棉，和你站在一起，根，紧握地下，叶，相触云间，仿佛各自站立，却又终身相依。

“我的警官证发下来了，以后我就是盐阜人民的守护者！”

“你守护‘大家’，我守护‘小家’。”

隔着屏幕我都能感受到你的喜悦，身在异乡的你，把这里当成了第二故乡，在第二个中国人民警察节，你手执钢枪，护卫警旗，步履铿锵的样子，我知道它的每一次迎风招展，必定连着你跳动的脉搏。

五月，草木葱茏，正是努力拼搏的好时节，结出的硕果，属于你，属于我，属于舍弃小家、成就大家的你们，属于毫无怨言、一心支持你们的我们。

亲爱的李警官，我将永远是你近旁的一株木棉。

“

我很是感慨：一个受困的精灵，终于通过这扇它可以进出的窗口，回归了春暖花开、无限广阔的天地。窗外，花园、草地、绿树、河流，春光明媚，鸟语花香，我的心里舒坦了许多。

小鸟飞进窗来

那天，我出门办事，上午10点左右回到办公室，把窗口又推开一些。突然，好像哪里有“扑棱扑棱”的声音，但没发现什么。过了一会，只听“呼”一声，一只飞鸟穿窗而入，在室内绕了一圈，又飞出窗外。接着，“扑棱扑棱”的声音又出现了，而且非常急迫。循声望去，原来，窗台的布帘旁还有一只灰色小鸟。

这只不幸的鸟儿，小巧玲珑，一双晶亮而又机灵的眼睛，惊恐地张望着。脖子上有一圈黑白相间的点儿，引人注目。满身的羽毛呈灰褐色，它的前胸鼓鼓的，站在窗台边缘，浑身发抖。

那只破窗而入，又急忙飞去的鸟儿是来干什么的呢？是不是因为同伴被困，想来导航，营救它的？还是它们本是夫妻鸟，大难临头不离弃？

面对眼前可爱的小生灵，我走近窗口。窗子四扇，两边的玻璃是固定的，中间的两扇可以推拉。小鸟在右边挂着布帘的台子上，想靠近布帘躲藏，又想穿过玻璃飞去，不时地在玻璃和布帘间扑撞。其实，它的旁边就有30厘米宽的逃生之门——中间的一扇窗口是拉开着的，可是，它越是慌乱，就越摸不到出路，真应了“慌不择路”哟。

鸟类是自然生态系统的重要组成部分，是人类的朋友。我顿生怜悯之心。这大自然的精灵，误入了我的办公室，我不能伤害它！虽近在咫尺，伸手可捉，但于心不忍，还是让它平息平息，放松一下，找到出口，回归自然吧！

它，呆呆地站立着。于是，我将靠近它的窗口拉到最大，回到座位上，静待它的离去。

窗外，蓝天白云，阳光明媚，花红柳绿，春意盎然；室内，橱柜鲜亮，桌椅整齐，盆花茁壮，环境优雅。虽有一人，但并无恶意！

我回到座位，拿起手机拍下它的靓影，发到了微信群，请大家看看是只什么鸟儿。有人告诉我，这是一只斑鸠，又叫“野鸽子”，就是我们老家常说的“七咕子”。在城里，它喜欢在窗台附近搭窝。

看来它是看中这里的环境才光顾的。窗台外阳台上摆着几排花草，其中一盆樱桃，所结果实几天前就被鸟儿们叽叽喳喳地吃光了。记得那天上午，听到鸟鸣，我去窗口看看，它们还不好意思地飞走了呢。

窗内，我的桌子上还有一盆樱桃。碧绿的枝叶间缀满了红玛瑙似的果子，摆放在离窗子不远处高高的根雕架子上，很是显眼；上午的阳光透过窗口照射到橙红的樱桃果上，格外诱人。也许，这只斑鸠正是因为没有经得起诱惑，而闯入室内的。

它进入室内后，才发现是险境，于是，惊恐万状，不知所措，忘记了食欲，也忘记了来路，慌乱之中，胡乱扑腾，就是不能逃走。人往往也是如此，突遇危机，越慌越乱，曙光虽在眼前，却因慌乱发现不了。所以，如果遇到危境困局，应该沉着冷静，才能破解难题。

这只斑鸠陷入险境，另一只能从外面冒险飞进来，绕一圈后原路返回，是不是为了“营救”，为了给受困的同伴“导航”，我不知道。但，此后，它还是在窗外多次地飞来飞去，绕窗鸣叫。此状可叹，此情感人。人非草木，鸟亦有情啊！

我坐在桌前，继续着手中的事，有时也再看看窗台上这只斑鸠。它乍开的羽毛松顺了，显然，它的惊恐和警惕已经减少。我想它咋还不飞走呢？它不时地张望着，似乎在寻找着什么。是不敢轻易行动，还是不想离去？是不是还留恋着桌上的樱桃果？

下班的时间到了，为了让它放心大胆地回归大自然，我带上门，离开了办公室。等下午再来时，被困的斑鸠飞走了，而花盆里的樱桃果一个也没少。

我很是感慨：一个受困的精灵，终于通过这扇它可以进出的窗口，回归了春暖花开、无限广阔的天地。窗外，花园、草地、绿树、河流，春光明媚，鸟语花香，我的心里舒坦了许多。