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老妈的“飞鸟食堂”

天伦乐

□钱国宏

□阿丽

母女闲坐 灯火可亲

近几年，母亲的耳朵越来越背，每次与
母亲打电话、视频聊天时，总是我说东，她
偏偏听成西，由此闹出了不少笑话。我很
想帮她买个助听器，可她老是拒绝。于是，
忙完自己的家事，傍晚时抽空去母亲家转
转，便成了日常。

柔和的灯光下，母亲拿出一袋袋蔬菜
种子，有黄瓜、西红柿、苦瓜、紫茄等种子，
母亲说：“今天我翻了地，卖了些种子。”

“妈，你咋不打电话给我，让我来和你一起
翻地？还有啊，这些种子我可以帮你去买
的，你这腿伤刚好。”我大声地对母亲说。
母亲盯着我的嘴唇看，大概听懂了我的意
思：“不用，这些活我还干得来的！”接着，母
亲又拿出一个白色的小塑料袋，神秘地递
给我：“猜猜这是什么种子？”透过塑料袋可
以看到芝麻大小的黑色种子，“这可难不倒
我，是苋菜种子！”我自豪地瞥了一眼母
亲。“哈哈，这是鸡冠花种子，你小时候就喜
欢的，那时，老家院子里篱笆旁长着呢！记
得那个夏天，一只鸡从鸡圈里飞出来，啄坏
了鸡冠花，你哭着拾起啄落的碎花，非让我
用针线把那朵花重新缝补起来，你这丫头，
就会蛮缠，我也只好依了你！”母亲就这样
絮絮叨叨把我带回了童年。

有时，和母亲聊天时，我也会帮她捶捶
背。我对母亲说：“你和爸爸平时可以互相
拍拍背，活动一下筋骨。”“才不指望他呢！
今天上午我做饭时，让他去院子里掐点
葱，他说要等把排球赛看完，把我气的。
事后，还问我，下辈子还嫁不嫁给他？”我
以为母亲会接着说“下辈子肯定不嫁给

他”这句气话。没想到母亲接着说：“嫁，下
下辈子也嫁！你爸有心脏病，又长着个实
心肚脐眼儿，我可不敢拿话气他，我得先和
他把这辈子过好。他不就是喜欢看个球赛
吗？”“我妈就是与众不同，不愧是当过老师
的！知道我爸这是偶尔开个‘小差’。”我
拍了拍母亲的肩。“哈哈，跟你聊天心里怎
么就这么舒服呢！”母亲转过身，握住了我
的手。

有天晚上，我到母亲家时，母亲刚好蒸
了一些包子。“我正要让你爸给你打电话
呢！你这是几里外就闻到了香味？”母亲说
笑着挪过椅子。“我是属狗的啊，你忘了？”
我打趣道。“这丫头，就知道贫嘴！吃完后，
挑几个包子给隔壁李奶奶送去，记住，挑个
儿大的，没有破皮的，品相好的。”母亲叮嘱
到。“知道啦，送别人东西，要给最好的！从
小你就这样教育我们。”我答应着。“可不是
吗？我很小的时候，你外婆就这样教导我
们，送蔬菜给邻居挑新鲜的，送红薯给别人
挑个大没有虫眼的，邻居向我们家借米，你
外婆也会先捡出米中的砂子杂质，你外婆
说这是对别人的珍视。”母亲的家风伴着暖
暖的灯光氤氲开来……

母女闲坐 灯火可亲。家长里短，古往
今来，家教家风，友情爱情，积善积德等话
题无所不及。时光悠悠,灯火暖暖，那一
刻，我也读懂了母亲：母亲拒绝佩戴助听
器，电波传递的声音终是少了些情感的互
动。花点时间和母亲在一起，让生活的日
常多一些温馨的气息,让亲情的味道静静
地流淌，这感觉真好！

在我家的院子里，几棵果树中间，有一个近
两米高的水泥平台，上面摆满了各式食槽，食槽
里盛着小米、玉米粒、麦粒等谷物——这便是老
妈创办的“飞鸟食堂”！它为附近山林、村屯里
的众多的鸟类送去了欢乐。

两年前，老妈从报纸上获悉：过去农村常见
的麻雀因数量急剧减少，而被列入濒危物种红
色名录，老妈十分痛心。听老妈讲，她小的时
候，农村到处可以看到麻雀、喜鹊等各种鸟类的
身影，一群一片的，落满了枝头，它们与人类和
谐相处，一副人鸟相亲的美好景象……老妈提
议：保护生态环境，咱普通百姓也应该尽点微薄
之力！她想动员家人在院子里砌一个高台，上
面放些食槽，然后定时在食槽里添加谷物，供鸟
儿们免费进餐，办一个家庭“飞鸟食堂”！这个
提议一经提出，立刻得到了全家人的一致赞
同！说干就干，父亲和哥哥大干一上午，就砌好
了水泥台子，又打制了多个形状的食槽，摆在台
子上。老妈买回了各类鸟们喜欢的谷物，一一
倒在食槽里——“飞鸟食堂”开张啦！

“食堂”是开张了，可“食客”们却不见踪
影！老妈坐在屋子里，隔着玻璃窗聚精会神地
盯着平台，盼望着有鸟儿快点飞来。一天、两
天，一只鸟也没有飞来！终于在第三天上午，来
了几只鸽子。它们先是小心翼翼地落在台子
上，机警地四周瞧瞧，觉得安全后，试探性地吃
了几口，又见无危险，便呼啦啦落下一帮，争先
恐后地吃了起来。老妈在屋里看着这一场面，
开心得眼泪都快要出来了！“它们终于来啦！”接
着，又来了多位“客人”：麻雀、灰喜鹊、花喜鹊、
黑卷尾、大山雀……连多年不见的柳莺也蹦蹦
跳跳地出现了！半天不到的时间，果园里鸟鸣
啾啾，热门非凡！

“食客”们登场了，“食堂”也就忙开了。老
妈不管冬夏、不论晴雨，每天天刚亮就早早起
来，根据“食客”们的不同“口味”，精心地拌好饲
料。老妈厨艺高超，这会儿派上了用场：哪类鸟
要在主食中拌些碎菜叶，以补充维生素和水分；
哪类鸟要在食物中放些碎石子，以促进食物消
化；哪些鸟喜欢吃半干半稀的“鸡尾饭”……老
妈一边看书，一边上网，边查边试做，俨然一个

“鸟类大厨”！在老妈的精心呵护下，“飞鸟食
堂”日趋红火，每天来此就餐的

“食客”多达百余只，十五六种之
多！老妈和四邻乐呵呵地欣赏
着鸟儿们在平台上啄食、嬉戏，
人和鸟都充满了快乐……

渐渐地，鸟们开始熟悉它们
的“大厨”了，老妈再去添料时，
它们亲热地围着老妈叽叽喳喳
地叫个不停，调皮的鸽子还会落
到老妈的肩上，咕咕地和老妈亲

昵地“交谈”……那幅人鸟和谐相处的场面
看了真让人眼热！每每见此情形，我都由
衷地感叹：人与自然和谐相处，是一件多么
美好的事啊！

一晃，“飞鸟食堂”已创办两年多了。
这两年中，老妈乐此不疲地为鸟们服务着，

“食堂”里的“食客”也在不断地增加，它们
每天在我家院中的几棵果树上叽叽喳喳地
欢叫，真让人舒心快乐！

暖心的港湾
□聂丽云

亲情暖

银发乐 三姑妈走了，是在那年的一个秋夜走
的。她老人家属牛，享年90岁。虽被街坊
称之为“喜丧”，但对于我来说，送她远行的
那天，心里满是悲伤和不舍。

三姑妈是祖母的第三个女儿，在家中
七个兄弟姐妹中她排行第四。我内心深
处，敬重大家族中的每一位长者，他们都具
有勤劳善良、本分厚道的共同特质。然而，
我对三姑妈的情感却更深一层。由于她的
品格特征和特殊境遇，她是继父母亲之后，
在我心目中分量最重、最令我爱戴的一位
长辈。

三姑妈虽先天近视，但年轻时的她是
一位皮肤白皙、五官精致的江南美女。在
众多兄弟姐妹中，她不仅品貌与我父亲最
为相像，而且都有一副为他人着想的好心
肠。三姑妈叫孝珍，名如其人。平素的她，

“既孝敬祖母等长辈，又珍惜兄弟姐妹和小
字辈的情谊。”在我幼年的记忆中，每当她
家后院的蚕豆成熟，三姑妈便托人带口信
给祖母，去她家小住尝鲜，还不忘提醒带上
侄儿女们。我曾盼望祖母带我去三姑妈家
住几天，就因为她待我像自己的孩子那样
疼爱。尽管经济拮据生活节俭，平时极少
有荤腥进家，但当有客人上门，姑妈就会做
酒焖肉砂锅煲款待大家。这是一道亲友公
认的招牌菜！姑妈用五花肉加料酒及其他
调料，先放入陶瓷砂锅里烹制，再用灶膛的
炭火保温，开饭时端上桌。夹一块肉放入
口中，真是满嘴酒香油而不腻。

小叔是在县城读高中后考上的大学，
高中那几年姑妈为他缝补浆洗嘘寒问暖，
充当着祖母的角色。姑妈对在县政府工作

的大叔也是关爱备至，逢年过节桌上有了
点荤菜，便会请上大叔。大叔工作走不开，
有时表弟便把菜送过去。姑妈对娘家人和
婆家人是一样好。姑父的妹妹常来小住半
月或一个月；姑父在浙江的弟弟因派往外
地工作照顾幼儿有困难，姑妈便把侄儿接
到身边带养了好几年。我曾目睹那个可爱
的男孩，在姑妈怀抱中逐渐长大，到了学龄
才接回浙江。

三姑妈家在县城，优越的地理位置，为
我们这帮小字辈由老家外出读书、工作或
出差提供很多便利。由于很长一段时间，
老家没有直达大中城市的公交，我和姐姐
便把姑妈家作为中转站。几乎每次去省城
总在姑妈家停留歇息或吃顿午饭，再在表
弟的帮助下，提着笨重的行李登上长途汽
车。得知我来县城出差，姑妈会特意做些
可口的饭菜，由表弟把我从招待所接到家
中。有时突然造访，姑妈就下碗阳春面，热
腾腾地摆在我面前。我那颗出门在外的漂
泊之心，就这样一次次地被三姑妈及家人
温暖着。这不只是我和姐姐的亲身体验，
也是堂表兄弟姐妹受到的共同待遇。如今
想起，真为我当年的不懂事而感到愧疚。
俗话说，“穷则独善其身，达则兼济天下。”
难能可贵的是，三姑妈是在物资贫乏的年
代、捉襟见肘的家境下接待我们。怎不令
人铭记在心？！

三姑妈的真诚待人和极好人缘，使她
身边拥有不是亲戚胜似亲戚的一帮子人。
她的干儿子、干女儿还有一些邻居和朋友，
与三姑妈之间的良好关系和亲密互动，一
直维系了几十个年头，直到生命最后。


