



老妈的“飞鸟食堂”

□钱国宏

在我家的院子里,几棵果树中间,有一个近两米高的水泥平台,上面摆满了各式食槽,食槽里盛着小米、玉米粒、麦粒等谷物——这便是老妈创办的“飞鸟食堂”!它为附近山林、村屯里的众多的鸟类送去了欢乐。

两年前,老妈从报纸上获悉:过去农村常见的麻雀因数量急剧减少,而被列入濒危物种红色名录,老妈十分痛心。听老妈讲,她小的时候,农村到处可以看到麻雀、喜鹊等各种鸟类的身影,一群一片的,落满了枝头,它们与人类和谐相处,一副人鸟相亲的美好景象……老妈提议:保护生态环境,咱普通百姓也应该尽点微薄之力!她想动员家人在院子里砌一个高台,上面放些食槽,然后定时在食槽里添加谷物,供鸟儿们免费进餐,办一个家庭“飞鸟食堂”!这个提议一经提出,立刻得到了全家人的一致赞同!说干就干,父亲和哥哥大干一上午,就砌好了水泥台子,又打制了多个形状的食槽,摆在台子上。老妈买回了各类鸟们喜欢的谷物,一一倒在食槽里——“飞鸟食堂”开张啦!

“食堂”是开张了,可“食客”们却不见踪影!老妈坐在屋子里,隔着玻璃窗聚精会神地盯着平台,盼望着有鸟儿快点飞来。一天、两天,一只鸟也没有飞来!终于在第三天上午,来了几只鸽子。它们先是小心翼翼地落在台子上,机警地四周瞧瞧,觉得安全后,试探性地吃了几口,又见无危险,便呼啦啦落下一帮,争先恐后地吃了起来。老妈在屋里看着这一场面,开心得眼泪都快要出来了!“它们终于来啦!”接着,又来了多位“客人”:麻雀、灰喜鹊、花喜鹊、黑卷尾、大山雀……连多年不见的柳莺也蹦蹦跳跳地出现了!半天不到的时间,果园里鸟鸣啾啾,热闹非凡!

“食客”们登场了,“食堂”也就忙开了。老妈不管冬夏、不论晴雨,每天天刚亮就早早起来,根据“食客”的不同“口味”,精心地拌好饲料。老妈厨艺高超,这会儿派上了用场:哪类鸟要在主食中拌些碎菜叶,以补充维生素和水分;哪类鸟要在食物中放些碎石子,以促进食物消化;哪些鸟喜欢吃半干半稀的“鸡尾饭”……老妈一边看书,一边上网,边查边试做,俨然一个“鸟类大厨”!在老妈的精心呵护下,“飞鸟食堂”日趋红火,每天来此就餐的“食客”多达百余只,十五六种之多!老妈和四邻乐呵呵地欣赏着鸟儿们在平台上啄食、嬉戏,人和鸟都充满了快乐……

渐渐地,鸟们开始熟悉它们的“大厨”了,老妈再去添料时,它们亲热地围着老妈叽叽喳喳地叫个不停,调皮的鸽子还会落到老妈的肩上,咕咕地和老妈亲昵地“交谈”……那幅人鸟和谐相处的场面看了真让人眼热!每每见此情形,我都由衷地感叹:人与自然和谐相处,是一件多么美好的事啊!

一晃,“飞鸟食堂”已创办两年多了。这两年中,老妈乐此不疲地为鸟们服务着,“食堂”里的“食客”也在不断地增加,它们每天在我家院中的几棵果树上叽叽喳喳地欢叫,真让人舒心快乐!

亲情暖

暖心的港湾

□聂丽云

三姑妈走了,是在那年的一个秋夜走的。她老人家属牛,享年90岁。虽被街坊称之为“喜丧”,但对于我来说,送她远行的那天,心里满是悲伤和不舍。

三姑妈是祖母的第三个女儿,在家中七个兄弟姐妹中她排行第四。我内心深处,敬重大家族中的每一位长者,他们都具有勤劳善良、本分厚道的共同特质。然而,我对三姑妈的情感却更深一层。由于她的品格特征和特殊境遇,她是继父母亲之后,在我心目中分量最重、最令我爱戴的一位长辈。

三姑妈虽先天近视,但年轻时的她是一位皮肤白皙、五官精致的江南美女。在众多兄弟姐妹中,她不仅容貌与我父亲最为相像,而且都有一副为他人着想的好心肠。三姑妈叫孝珍,名如其人。平素的她,“既孝敬祖母等长辈,又珍惜兄弟姐妹和小字辈的情谊。”在我幼年的记忆中,每当她家后院的蚕豆成熟,三姑妈便托人带口信给祖母,去她家小住尝鲜,还不忘提醒带上侄儿女们。我曾盼望祖母带我去三姑妈家住几天,就因为她待我像自己的孩子那样疼爱。尽管经济拮据生活节俭,平时极少有荤腥进家,但当有客人上门,姑妈就会做酒焖肉砂锅煲款待大家。这是一道亲友公认的招牌菜!姑妈用五花肉加料酒及其他调料,先放入陶瓷砂锅里烹制,再用灶膛的炭火保温,开饭时端上桌。夹一块肉放入口中,真是满嘴酒香油而不腻。

小叔是在县城读高中后考上的大学,高中那几年姑妈为他缝补浆洗嘘寒问暖,充当着祖母的角色。姑妈对在县政府工作

的大叔也是关爱备至,逢年过节桌上有了点荤菜,便会请上大叔。大叔工作走不开,有时表弟便把菜送过去。姑妈对娘家人和婆家人是一样好。姑父的妹妹常来小住半月或一个月;姑父在浙江的弟弟因派往外地工作照顾幼儿有困难,姑妈便把侄儿接到身边带养了好几年。我曾目睹那个可爱的男孩,在姑妈怀抱中逐渐长大,到了学龄才接回浙江。

三姑妈家在县城,优越的地理位置,为我们这帮小字辈由老家外出读书、工作或出差提供很多便利。由于很长一段时间,老家没有直达大中城市的公交,我和姐姐便把姑妈家作为中转站。几乎每次去省城总在姑妈家停留歇息或吃顿午饭,再在表弟的帮助下,提着笨重的行李登上长途汽车。得知我来县城出差,姑妈会特意做些可口的饭菜,由表弟把我从招待所接到家中。有时突然造访,姑妈就下碗阳春面,热腾腾地摆在我面前。我那颗出门在外的漂泊之心,就这样一次次地被三姑妈及家人温暖着。这不只是我和姐姐的亲身体验,也是堂表兄弟姐妹受到的共同待遇。如今想起,真为我当年的不懂事而感到愧疚。俗话说,“穷则独善其身,达则兼济天下。”难能可贵的是,三姑妈是在物资贫乏的年代、捉襟见肘的家境下接待我们。怎不令人铭记在心?!

三姑妈的真诚待人和极好人缘,使她身边拥有不是亲戚胜似亲戚的一帮子人。她的干儿子、干女儿还有一些邻居和朋友,与三姑妈之间的良好关系和亲密互动,一直维系了几十个年头,直到生命最后。

天伦乐

母女闲坐 灯火可亲

□阿丽

近几年,母亲的耳朵越来越背,每次与母亲打电话、视频聊天时,总是我说东,她偏偏听成西,由此闹出了不少笑话。我很想帮她买个助听器,可她老是拒绝。于是,忙完自己的家事,傍晚时抽空去母亲家转转,便成了日常。

柔和的灯光下,母亲拿出一袋袋蔬菜种子,有黄瓜、西红柿、苦瓜、紫茄等种子,母亲说:“今天我翻了地,卖了些种子。”“妈,你咋不打电话给我,让我来和你一起翻地?还有啊,这些种子我可以帮你去买的,你这腿伤刚好。”我大声地对母亲说。母亲盯着我的嘴唇看,大概听懂了我的意思:“不用,这些活我还干得来的!”接着,母亲又拿出一个白色的小塑料袋,神秘地递给我:“猜猜这是什么种子?”透过塑料袋可以看到芝麻大小的黑色种子,“这可难不倒我,是苋菜种子!”我自豪地瞥了一眼母亲。“哈哈,这是鸡冠花种子,你小时候就喜欢的,那时,老家院子里篱笆旁长着呢!记得那个夏天,一只鸡从鸡圈里飞出来,啄坏了鸡冠花,你哭着拾起啄落的碎花,非让我用针线把那朵花重新缝补起来,你这丫头,就会蛮缠,我也只好依了你!”母亲就这样絮絮叨叨把我带回了童年。

有时,和母亲聊天时,我也会帮她捶捶背。我对母亲说:“你和爸爸平时可以互相拍拍背,活动一下筋骨。”“才不指望他呢!今天上午我做饭时,让他去院子里掐点葱,他说要等把排球赛看完,把我气的。事后,还问我,下辈子还嫁不嫁给他?”我以为母亲会接着说“下辈子肯定不嫁给

他”这句气话。没想到母亲接着说:“嫁,下辈子也嫁!你爸有心脏病,又长着个实心肚脐眼儿,我可不敢拿话气他,我得先和他把这辈子过好。他不就是喜欢看个球赛吗?”“我妈就是与众不同,不愧是当过老师的!知道我爸这是偶尔开个‘小差’。”我拍了拍母亲的肩。“哈哈,跟你聊天心里怎么就这么舒服呢!”母亲转过身,握住了我的手。

有天晚上,我到母亲家时,母亲刚好蒸了一些包子。“我正要让你爸给你打电话呢!你这是几里外就闻到了香味?”母亲笑着说笑着挪过椅子。“我是属狗的啊,你忘了?”我打趣道。“这丫头,就知道贫嘴!吃完后,挑几个包子给隔壁李奶奶送去,记住,挑个儿大的,没有破皮的,品相好的。”母亲叮嘱到。“知道啦,送别人东西,要给最好的!从小你就这样教育我们。”我答应着。“可不是吗?我很小的时候,你外婆就这样教导我们,送蔬菜给邻居挑新鲜的,送红薯给别人挑个大没有虫眼的,邻居向我们家借米,你外婆也会先捡出来米中的砂子杂质,你外婆说这是对别人的珍视。”母亲的家风伴着暖暖的灯光氤氲开来……

母女闲坐 灯火可亲。家长里短,古往今来,家教家风,友情爱情,积善积德等话题无所不及。时光悠悠,灯火暖暖,那一刻,我也读懂了母亲:母亲拒绝佩戴助听器,电波传递的声音终是少了些情感的互动。花点时间和母亲在一起,让生活的日常多一些温馨的气息,让亲情的味道静静地流淌,这感觉真好!