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此刻，枯坐办公室，只是发呆。窗
外绿荫浓密，如云如盖，香樟树在开花，
高高个子结似板栗果实的那种大叶子
树也在开花，一嘟噜小白花，轻盈得像
小燕子，从树上飘下来，似花还似非花，
无声无息无香。

有位朋友询问，好久没看到你发文
章了。我无言以对，人一旦慵懒下来，
就好比掉到深坑里去了，再爬上来也是
有难度的。

课间，晓红一脸的无奈：“每每说一
次苏东坡，孩子们就笑一次！”晓红的课
堂，向来妙语如珠玑，睿智如哲人，正愕
然间，恍然明白孩子们欢笑的缘由了：
她的爱人，名字读来恰与大文豪谐音。
这些孩子有所开怀、有所眷顾，并非一
味埋头书本，也自有丰富的内心、有趣
的灵魂。

去往班级的路上，看到校园为数不
多的植株，不大的野蔷薇，开着白色的
五瓣花，有的还镶着粉红的边儿，只是
没能蔚为大观。倒是每日经过信合大
厦的广场上，玻璃幕墙上一面面蔷薇花
开得密密匝匝、欢欣恣肆，如云烟如飞
瀑，芳香随着微风在空气里满溢飞扬，
颇有“水晶帘动微风起，满架蔷薇一院
香”的韵致。曾经生活中的小挫磨，在
这一派天香中，遁迹远逃。

打开课本，正好讲到这一句“百啭
无人能解，因风飞过蔷薇”。黄鹂不住
地鸣叫，词人却怎样也听不懂，只见黄
鹂趁着风势飞过蔷薇花丛。蔷薇花开，
意味着夏已来临，它宣告一个季节的终
结，一个梦的终结。只是，词人要何去
何从呢？

关于生命，关于聚散，关于信念，没
有人比里尔克说得更好了：“那些久已
逝去的，依然存在于我们的生命里，作
为我们的禀赋，作为循环着的血液，作
为从时间的深处生发出来的姿态。”无
需纠结，生命能够这样，就足以令人欣
慰和感恩了。

时间依然流逝，窗外总是清新。这
些天，天很蓝，好似那倒倾的大海，纯净
如洗。偶有缕缕白云，如片片帆船，扶
摇蓝天之上，可令人心随云闲，宠辱偕
忘。

有时候，人是很容易厌倦一直处于
某种境遇的，譬如庙堂人会有江湖梦，
田舍翁会有科举梦，无论如何，再好的
当下，久居其地都算得上是一种蹉跎。
我想起北海校区满园的枇杷树了，朱墙
碧瓦之下暗青色毛茸茸密簇簇的果实
朴实无华，再过两周，确实是能结出甜
蜜果子了。楼幢之间的枇杷树个头明
显高些，那是它们要争取
生存所需的阳光雨露所
致，这个我也喜欢，因为
夏日来临时，可以到树荫
下去看书，吹些如水的凉风。

在文字的长夜里跋涉，拥梦而
眠，缤纷一路。

傍晚回家，那吹拂过田畴的长风
排闼而来，夹杂着难以察觉到的扁豆
花香……这初夏的芳华，让我细细体味
一下胜春的喜悦吧。
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金银花茶
夏天来了，金银花陆陆续续开了，泡一杯

金银花茶，是夏日里最好不过的时令饮品。
金银花初开时为纯白色，随着时间的推

移，渐渐转变为淡黄色，两色花开一样香，黄
的似金，白的若银，金银花由此得名。柔曼的
金银花枝，沿着竹篱努力向上攀爬，伸出的每
一根藤蔓，看似娇弱，实则充满了韧性。

在这些柔韧的茎叶间，金银花的花蕾两
两对生，依次开放。将开未开的花苞，雪白鲜
嫩，最适合泡鲜沏花茶。摘金银花没有特别
的技巧，只需捏住花头，借力一拔，金银花便
脱离了母体，轻轻巧巧地落在了掌心。整个
过程一气呵成，唯一要做的就是轻，不能用
力，像采茶一样用指尖细细摘。

泡金银花茶，一次不要采摘很多，盈盈一
小把，正好是沏一杯茶的量。采来的金银花，
顺手把花朵间残留的碎叶残枝剔出来，然后
过一遍清水，洗去灰尘等杂质，再摊在竹筛
中，置于阴凉通风处，稍稍晾一晾，这样鲜沏
金银花茶的原材料，就准备妥当了。

坐壶烧水，水咕嘟咕嘟开了的时候，把晾
好的金银花悉数投入透明的玻璃杯中，等水
温降至90度左右（沸水冲泡容易把娇嫩的花
朵泡烂），注水入杯，金银花浮于杯中，正式开
启一场华丽的转变之旅。

当花和水相遇，就会产生一种奇妙的反
应。原本透明的水，慢慢变成了黄绿色，金银
花在杯中直立，沉浮自若。凑近杯口，深吸一
口气，唔，幽幽的香气略带青涩的味道。就这
样静静地坐着，和一杯金银花茶相对无言，欣
赏花朵在水中的恣意，品咂人生如茶一般的
清苦况味。

喝一口吧，不能辜负了这茶，更不能枉费
了金银花的一片心。入口微苦，经唇齿入咽
喉，之后便有隐隐的回甘。金银花茶，既是
茶，又是药，去火清肺最能消解夏日的烦躁。

一杯金银花茶，蕴含着古老先民的智慧，
是谁最先发现了金银花可以泡茶的秘密，已
经无从考证。或者说并不是某一个人发现了
它，而是一群人，一个集体，一个族群，经过无
数次的尝试，共同探索开发出了它的特性，使
其成为清热解毒的佳茗。

夏日初长，每日泡一杯鲜沏的金银花茶，
一直到金银花期结束。窗前的这株金银花，
已经陪伴我数个春夏，每到这个季节，它都会
准时开花，就好像是在践行古老的约定。金
银花从山野启程，来到农家小院，金银花还是
千百年前的模样，而采花烹茶的人，却换了无
数张面孔。但我相信，每一个和金银花茶相
遇的人，一定都心怀欢喜和感恩。

有时候花太多，就喊邻居大爷过来摘，大
爷也不客气，高兴地摘了回去泡茶喝，开心得
如同一个孩子。喜欢这样的熟稔，这是人情
世故在乡土间最后的留存。

清人蔡淳有两句写金银花的诗：“金银赚
尽世人忙，花发金银满架香。”世人为了名利
费尽心机，而架上香气四溢的金银花，不正是
功名利禄之外，我们视而不见的珍宝吗？
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周老太
周老太的家，在兴盐界河南2公里

的一个叫铁匠舍的自然村。90岁高龄
的周老太，终究没有熬过这个春天，谷雨
的那一天，在两个儿子三个女儿的陪伴
下，在漫山遍野嫩黄油菜花的簇拥下，作
别这无比留恋的人世间。

在子女智能手机相册里，留下周老
太去世前的一些照片、视频：多日没有进
食、身体极度虚弱，坐在轮椅上，被女儿
推着穿行在曾经挑着豆腐担、扛着锄头，
走过几十年的巷子，微笑着，向族人、邻
居，一一颔首致意打招呼，也许这是作最
后的告别。

年轻时的周老太，那时庄上人叫她
“三妈”，齐耳短发、眉清目秀，每天三点
钟就起床，和丈夫一起磨黄豆、烧浆、点
卤、压榨……天不亮，挑起几十斤重的豆
腐卜页担子，走村串巷，勉强供挨肩一溜
五个子女读书。“一字值千金，到老不求
人。”周老太自小没有进过书房门，斗大
的字不识一个，深知没有文化的苦处。

“不管儿子女儿，只要你们念得上，砸锅
卖铁也会供你们上。”

从来不讲什么大道理，她用朴实的
语言，身体力行，言传身教，教育子女要
想改变命运，只有努力读书，只有“逢山
开路，遇水架桥。”“只有人后受罪，方能
人前显贵。”“吃得苦中苦，方为人上人。”
这都是人生的哲学啊。

家庭是社会最基本的单元。周老太
刚刚成家，生养儿女的时候，农村里家家
日子都不好过，想吃上一碗白米饭都是
奢望。尽管物质匮乏，年轻的夫妻，齐心
合力，扬起希望的风帆。“家不和招邻欺，
夫妻不和苦叽叽。”老太愉快地回忆起，
那年头割麦栽秧、农忙双抢，还在上学的
三个女儿趁母亲累了回家休息的当儿，
三把镰刀，趁着夜色，借着月光，把三四
亩田割得干干净净，母亲第二天早上去
田里，看到井然堆着的麦把，又欣慰又心
疼，嗔怪道“这三个麻摆子哦……”

走进周老太的院落，豁然开朗，建于
20世纪80年代的一幢二十多米长的楼
房，装潢一新，如今成为子女们周末回来
度假的乡间别墅。

院子里，喜爱花的周老太在屋前屋
后，栽种了蔷薇、月季、栀子花、凤仙花，
菜园子里的韭菜、大蒜绿油油一片，煞是
喜人。闲聊中，周老太的话总是不经意
间，萦绕在耳边，给人以启迪，给人以警
醒。人际交往哪有如你所愿，百般熨帖
呢？“做人留一线，日后好相见。”“别人帮
你是情分，不帮你是本分。”“莫去斤斤计
较，给别人留点空间和余地。”“领导一个
任务交办下来，就要全力以赴去实施，漂
漂亮亮去完成。”想想老人所说的，“只问
谁人做，不问千日功”的道理吧。

古代哲人老子说过：“故飘风不终
朝，骤雨不终日。孰为此者？天地。天
地尚不能久，而况于人乎？”老子形象地
告诉我们，人类同自然界其他生物一样，
其生死是再自然不过的。活在当下的我
们，缅怀老人的同时，翻阅老人这本大
书，她的为人品德、言语行为都是留给我
们的精神财富。

就这样静静地坐着，和一杯金银花茶相
对无言，欣赏花朵在水中的恣意，品咂人生
如茶一般的清苦况味。

多日没有进食、身体极
度虚弱，坐在轮椅上，被女儿
推着穿行在曾经挑着豆腐
担、扛着锄头，走过几十年的
巷子，微笑着，向族人、邻居，
一一颔首致意打招呼，也许
这是作最后的告别。


