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四十年前走出巷口的那一刻开始，
陆家巷就像一盏灯火，时时闪烁在我的
记忆深处。

近来总想要回去转转、看看。喜欢走
进熟悉又陌生的小巷，轻轻抚摸着那些斑
驳的墙，细细触碰着那些时光的脉络。仿
佛只有在小巷的记忆中，找到的哭声、笑
声、咳嗽声等等，才会显得那么真中似幻、
幻中有真，值得用一生去咀嚼和回味。

小巷依然狭长，也依然宁静。没有
闹市的喧嚣，也没有长街的车水马龙和
熙熙攘攘。走进它，仿佛走进了脱离市
井红尘的诗意居所。敞开的院门内，老
人悠闲地靠在躺椅上，端着一杯清茶，听
着电视机里有板有眼的唱腔，一边咿咿
呀呀地哼着，一边晃动着锃亮的脑壳。

那些灰砖墙上的苔痕，那些青檐上
摇曳的荒草，那些风雨中飘摇的庭院，无
一不在诉说着小巷曾经的饱经风霜。把
我从河水深处救起过的李叔，坐在门口
晒太阳，气定神闲。

每次回到小巷，我就有一种感觉：只
要在小巷踯躅一会儿，心情就会如小巷
里的古井般，很快沉淀下来，浮华和杂念
不见了，变得澄明如水、舒缓自然。

我去过武汉黄鹤楼下的户部巷，到
过北京城东的帽儿胡同，住过长沙的枯饼
巷，我也曾无数次地站在南京乌衣巷口的
桥头，悠悠扬扬地吟诵刘禹锡的名篇。

无论是我们熟悉的还是不经意间经过
的一条条巷子，都有着不同的传奇故事。
我的故乡白驹，据说在乾隆年间，有颜、陆
两大家，蜚声画坛。陆西楼，号韵林，工楷
书，善画芦雁；颜秋水，号穆之，善隶书，画
梅竹见长。两家人，一家在镇西，一家在镇
东。至今，镇东有颜家巷，镇西是陆家巷。

陆家巷内纵横交错的屋檐仄径，那是
我们儿时的乐园啊，撒腿奔跑的游乐场。
这里，记载着我们童年多少的欢声笑语，
流淌着我和小伙伴们无尽的幸福时光。

天高云淡的日子，铺满蚬壳和煤渣
的巷道，我们推着歪七扭八的铁环，竟然
差点冲进巷尾的串场河；暴雨过后，积水
的沟槽或小塘里，我们放逐自叠的纸船，
光着脚丫紧跟左右，那天真无邪的稚语
童声也顺着水流漂啊漂啊，漂向了远方；

“虾喽，鱼噢！”清脆的叫卖声从巷尾的码
头传来，涌进小巷里，像淅淅沥沥的春雨
从天空飘下，解落了一树的馋虫。

黄昏时分，家家户户的屋脊上都是
炊烟袅袅。我们头戴绿叶青枝的柳条
帽，挥舞着木头手枪，叽叽喳喳地赶着斜
阳，追逐着、打闹着，进行最激烈最快乐
的巷战。如若父亲下班的身影出现在巷
口，观战的爷爷奶奶，定会做着手势，催
我和弟弟们还有小伙伴悄悄“收兵”。

在那时，结渔网、做蛋篾子、糊药纸盒，
那些风生水起的副业，既是不少家庭的一
份支撑，也是我们小巷里的一道风景。炎
炎夏日，奶奶戴着宽边的老花镜，坐在撑出
清凉的黄杨树下，一边听着《岳飞传》一边
结渔网，还能与邻居谈笑自如。最清晰也
最难忘，奶奶九十多岁时为我精心烹制的
菜肴，至今还珍藏在我的味蕾里。

现在，母亲和父亲都已离世。这丝毫
没有减少我的乡情，倒是越发增添了我对
陆家巷的思念。前年底，伯父也离开了我
们。那时起我走出巷口，身后再也没有一
双凝望我的眼睛了。“悠悠天宇旷，切切故
乡情。”痛彻心扉的思念，会把双鬓斑白的
我变回小巷里那个彷徨迷茫的小男孩吗？

星空高远，尘世纷繁。如今，陆家巷
犹如一根扁担，一头是我旅居的城市，一
头是生我养我的故乡。
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巷如扁担巷如扁担
你们飞的姿势
就是踏实
发展到一定的高度
才有这种可爱的飘浮

你们的远离
就是接近
用你们艰辛的劳动
接近科学的堂奥
接近梦想的复兴

你们的寂寞
就是热闹
你们的任务在天上
但站在地上的十四亿亲人
都在把你们仰望
天地间有一条
沟通的桥梁

你们天蓝色的制服
配上鲜艳的五星红旗
很美 很酷

王亚平用空气动力做的发型
很美 很酷
你们边走边飞的姿势
很美 很酷

你们在浩渺的苍穹
带来的美好祝福
是最高处的祝福

你们在天上的授课
受众不只是青少年
如我年岁稍长者
也是关注的学生

接受教育的课堂
大到960万平方公里
祖国把你们送上太空
你们的幸运 我的骄傲

在这个时刻
请接受我的致敬
光荣啊 天上的劳动者

春回大地，又到了放风
筝的好季节。

每当春风徐徐刮起，
“呼啦啦”扑面而来时，在村
头野外的田埂上，便会看见
几个小伙伴手拿线棒，慢慢
地放着线，手拉线绳，将风
筝送入晴空。

此时的天空中飘荡着
各式各样的风筝，颤颤悠
悠，互比高低，都在向着蓝
天、白云，向着未来展翅飞
翔。放线的在前猛跑，托风
筝的在后紧随。在欢呼叫
喊声中，一只只美丽的风筝
纷纷飞上了蔚蓝的天空。
线儿越放越长，风筝越飞越
高，“燕子”“福娃”“蝙蝠”

“飞机”“蜻蜓”“蜈蚣”……
各式各样的风筝把蔚蓝的
天空装点得像美丽的万花
筒。

那飘飘的风筝扶摇而
上，宛如轻盈的彩蝶，又如
活泼的飞鸟，时而飘摇回旋
云端，时而呼啸直上蓝天，
使人心旷神怡。小伙伴们
或东或西，在空旷的田野汗
流浃背地奔跑着，嬉笑着，
一边放，一边拉，任那快乐
的“小鸟”自由地飞翔。小
伙手拉线绳，仰望蓝天，倾
诉着放风筝的感受。

小时候，我很喜欢放

风筝的那种感觉。放风筝
就像对着一个好朋友，虽然
不能面对面，但手里握着的
是一条连着彼此的友情线，
珍惜这份缘，不让风筝轻易
断了线，想念就是抬头看
看，牵引着彼此……我在
放风筝时，看到它随着自
己的鼓励，而慢慢升起时，
心中会有说不出的成就
感；如果因自己不慎，把牵
引它的生命线不小心掉了
或是缠住了，让它从高空
坠落，那一瞬间，很有负疚
感，并有拯救自己孩子般
的冲动，急忙跑过去，和缠
住线的对方争执几句。所
以，放风筝很多时候讲究
的是耐性和涵养。

放风筝的感觉很浪漫，
在沐浴阳光的日子里，手里
拿着牵线的风筝，看着它因
你而飞入空中，又因你不停
拖拽，让它在空中不断飞
舞，既紧张又兴奋，我们在
贪婪地呼吸着新鲜空气，努
力地向上攀登，那感觉是令
人神往的！

今年受疫情影响，在
户外放风筝的小伙伴比往
年少了，但他们的一颗童
心未变。“好风凭借力，送
我上青云”，道出了风筝放
飞的雅趣。

春雨下了几场，大地开始温润起
来。所有的绿色争先恐后地醒来。母亲
闲下来的时候，一天总要去菜园里几趟，
每次回来脸上总挂着欣喜，然后急不可
耐地告诉家人，莴苣长高了，豌豆开始结
荚了，韭菜也冒出来了。

莴苣，豌豆都看到过，长出的韭菜还
没有发现。我赶紧跟着老母亲走到菜园
里，菜园临水的一角，韭菜们就像相互招
呼着似的，都努力挺直身子，任如瀑的阳
光倾泻而下。

还记得这块韭菜地是老父亲花了半
天工夫，一个人撑着水泥船到湖里捞起
河泥，运到这里堆砌而成的。黑黑的河
泥肥沃，黏稠，散发着特有的香味。父亲
笑着说，不要小看这些河泥，韭菜有了河
泥，它的根才能立得住。韭菜地有了河
泥，因此才显得高耸了些，抢眼了些。母
亲等河泥中的水分差不多滤去了，才将
韭菜根埋进河泥。其实父亲选择这样的
地段是有用意的，韭菜生长要靠水，有了
水，它的生长速度才快。父亲取水的方
式是用戽瓢站着将河里的水浇到菜地
上，戽瓢有长长的竹竿做柄，远远地就能
将河里的水兜住，使劲作一个弧度的动
作，戽瓢就将河里的水带到韭菜地里。
一阵泼剌剌的声响，会看到水珠在阳光
下闪闪发亮，集体欢叫着从空中与韭菜
来个满怀拥抱。

阳春三月，韭菜没有辜负二老的心
意，一个劲地长出来。母亲说，韭菜就要
吃头和尾，意思是刚开始长出来的春韭，
和初秋时停止生长的韭菜都很鲜嫩。

韭菜的吃法很多，光爆炒韭菜就让
人齿颊生香。洗净切好韭菜，倒上香油，
放入食盐，用猛火烧，只听到油爆的声
音，等铁锅差不多烧红了，倒进韭菜，铁
铲迅速翻炒几下，立刻起锅盛盘。此时
的韭菜，如碧玉般，香、嫩，最是下饭。

韭菜也可以炒蛋、炒肉丝，除了韭
菜，根本不需要任何配料，蛋和肉丝的香
加之韭菜的香融合在一起，让味蕾有了
崭新的体验。小时候，我最喜欢吃的就
是韭菜下面条，绿色的叶浮在面汤上，很
吊人的胃口。韭菜饼、韭菜馅饺子、韭菜
春卷，都是西乡春天里难忘的美味。

春韭不怕刀割，但西乡人像对待家
人一样眷顾着韭菜。只要刚刚刀割了韭
菜，立马会找来有机肥给韭菜补充营养，
每天按时浇水。韭菜的生长速度没有停
滞下来，几天后，新长出的春韭又像小姑
娘一样秀眉秀眼了。看一看韭菜地，就
知道主人的脾性，知道主人勤劳与否。
主人精心侍弄韭菜地，自然有好的回报，
满眼的绿色让人欣喜。记得小时候，母
亲靠着韭菜的出产去换几个零花钱，就
是硬靠着自己起早贪黑侍弄，还依照自
然规律，不该刀割的时候千万不要动
刀。母亲将割下的春韭拣去黄叶，整齐
地用草绳捆好，晾在堂屋里。第二天起
个早，母亲带着韭菜到外村转上一圈，很
快韭菜就卖光了。别人总是夸母亲卖的
韭菜，肥、嫩、净。春天里，靠卖韭菜有了
零钱，我们全家才得以度过了那些最艰
难的日子，甚至我们的嘴里才有了零
食。所以那个时候，我们对春韭产生了
莫名的感情，在心底，那绿色的扁平的叶
子，总是不自觉地疯长着。

春韭正绿，如今八十出头的母亲和
我们一样，依然对春韭保持着纯真的感
情，好像少了韭菜，心中就会显得空荡荡
的，也觉得春光会逊色许多。

春韭正绿时春韭正绿时
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那飘飘的风筝扶摇而上，宛如轻
盈的彩蝶，又如活泼的飞鸟，时而飘
摇回旋云端，时而呼啸直上蓝天，使
人心旷神怡。

星空高远，尘世纷繁。如今，陆
家巷犹如一根扁担，一头是我旅居
的城市，一头是生我养我的故乡。

一阵泼剌剌
的声响，会看到水
珠在阳光下闪闪发亮，集体欢叫
着从空中与韭菜来个满怀拥抱。
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