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想起淮米草
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我老家过去有一种草，高不过米，比一般草坚
韧。貎似茅草，却与茅草有别。从古至今，大家都
称它为淮米草。关于学名，谁都说不清。

淮米草喜水耐碱，大都生长在沿海一带靠近
水边的苇草间。这种草远看与茅草相似，走近才
会辨清这草与那草的不同。茅草自根向上便形
成叶片，淮米草除根部是圆的，向上皆为棱形茎
叶。茅草大多用于盖屋，淮米草则是搓绳。在化
纤类绳索还未出现之前，除了麻绳，就要数淮米
草绳子最耐用，最结实。淮米草绳子用处很广
泛，家里水桶粪桶上的绳子，挑粮挑草的套绳，装
棉花的花包，脚上的草鞋，遮雨的蓑衣，冬天的芦
花鞋，样样都少不了淮米草。不管什么东西，一
旦用途多了，必然会附上商品的属性，因此，淮米
草成了商品，用淮米草衍生出的物品也成了商
品。在诸多的草类物品中，淮米草绳子最为热
销。不管是生产队里的棉花包，还是晒棉花用的
柴帘子，都要用到淮米草绳子。因此不少人为了
贴补家用，搞起了家庭副业，利用晚间搓些绳子
以换些零花钱。在这些人当中，我家邻居小翠便
是其中之一。

小翠三十来岁，个子瘦小，干活利索。为挣
钱养家，她丈夫白天在大田劳作，晚上到海边抄
网。所谓抄网，就是用两根竹子绑在腰上，前面
张开渔网迎着潮水抄鱼。32岁那年秋天的一个
傍晚，丈夫下海后就没再回来。家中失去了顶梁
柱，上有年逾七旬的公婆，下有刚上小学的女儿。
为赡养老人，抚养孩子，出于生活的窘迫，小翠没
别的能耐挣钱，只有在搓绳上下苦力。

小翠几岁时就跟母亲学会了搓绳，后来练成
绝活。晚上她把老的小的照应停当，拉过一张小
凳便开始搓绳。只见她坐到小凳上，抓几根草打
个结，随手压到屁股下，然后合掌一搓，那草便像
几根旋转的飘带，在呼哧声中立刻飞舞起来。那
细细的草绳，在她的手下迅速向上延伸。当一截
草搓到快近末梢时，小翠手落草起，几根草瞬间就
插到了绳股中间，随后呼哧声再次响起。她搓绳，
淮米草在她手里，宛如面条师抻面一样轻松自如，
眨眼间就变了样。一般人一晚只能搓斤把绳子，
她一晚能搓十斤。每当庄头路上有人前来卖草，
人家最多买个二三十斤，她一买就是上百斤，而且
过不了几天就能变成绳子卖出去，这让大家很是
诧异。说真的，淮米草搓绳看似简单，其实也有好
多工序。先说采集，别的草可以用刀割，淮米草则
要连根拔起，因为这种草的根部是圆的，最为结
实。如用刀割，就等于把最好的部分丢掉了。如
去卖，刀割的没人要。尽管带根，但根茎很小，略
剪即成。这草要用榔头捶软，然后还要用水稍加
浸泡。泡水简单，捶草可是个力气活。编蓑衣打
草鞋稍捶即可，搓绳的要求就高多了。搓绳必须
把每一根草的每一段都捶软，要不搓绳时不但硌
手，而且搓出的绳子还缺少韧性，极易拉断。小翠
的草尽管是买的，不是自己拔的，但如果是十斤八
斤，捶一个钟头也就了事，这上百斤草捶下来，且
没人替换，一个大男人都难以胜任的事情，一个妇
女是怎么捶出来的？后来从小翠的婆婆口中得
知，这些草都是小翠自己捶的，一般一晚捶十斤。
为了不影响老人休息，小翠都是等晚上收拾停当
了，把草抱到屋后河边去捶。哦，人们终于明白了
小翠为什么总是像淮米草那样瘦溜。

小翠靠搓绳撑起了本已破碎的家。公公婆婆
体弱多病，她用卖绳得来的钱，尽量让他们吃得好
些，穿得暖些，同时还把女儿供上了大学。

如今小翠已成老翠，模样也显得有些羸弱。
女儿早已在县城安了家，叫她进城她不去，仍然住
在自家的老屋里。她说在乡下住习惯了，城里楼
房没她这老房子住得自在。前不久我回老家遇到
她，问她搓不搓绳了？她笑着说，如今日子这么
好，不愁吃穿，还用得着搓绳吗？再说如今淮米草
也看不到了，就是有，搓出绳来也没人要了。

是的，如今淮米草的确少了，除了近海的柴草
沟里还能找到一些，现在确实是一草难觅了。淮
米草之所以至今没被人们忘记，不光是这草曾经
给人们生活带来不少便利，还有就是它不像茅草
芦苇那样招摇，总是默默地生长在苇草间等待人
们去发现。
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过去种种以视频或相片的形式，存在记
忆深处，落下锁，说了一声告别。

35岁，犹如生命中的一个意义特别的隔
断，划分了前后的人生。疫情之下的安稳和
幸福，被赋予了全新的意义。

12年前，23岁的我，鲜嫩，朝气蓬勃，散
发着满满的生命力。对于“青春”这个词语有
着最纯粹的理解，奔跑、大笑、自由、快乐，与
朋友推杯换盏里谈笑风生。相信未来会有彩
虹一般的际遇，这些志同道合的人们会如最
初承诺的，始终携手同进，一起迈入值得期待
的未来。

12年的时光，足以让一个刚出大学校门
不久的青涩年轻人成长为一个洞悉人性的中
青年，足以将那些镜花水月的浮华心性打磨
得足够圆润平稳，也足以从将自己的人生幸
福感建立在那些外在的羡慕上转变到内心的
温柔从容上来。

入了中青岁月，肩膀上的担子忽然增大，
买房、还贷、养家……大家背负着各种压力，
最初说好一起走的人们，因为薪资、发展前
景，如蒲公英般吹散在天涯海角，各安一方。

在毕业的十多年时光里，那些经历了磕
磕绊绊人生的人们啊，重新定义了幸福。幸
福或是父母的健康，或是爱人的微笑，或是孩
子的平安……然而，这些或许中，都鲜少提及
自己。

35岁的我们，幸福似乎都与自己的牺牲
有关。20多岁的时候，家庭的重担大多都在
父母身上，我们生活在父母的羽翼下，即使工
作，很多人也不知道存钱的益处。因为，尚有
依靠，尚有退路，尚有支撑。

演员高亚麟在《我家那闺女》的节目中就
说过父母是我们和死神之间的一堵墙。父母
在，你看不到死神，父母一没，你直面死亡。

35岁的节点，仿佛忽然加速了生命齿轮
的转动，父母头发花白，记忆减退，反应迟缓，
无论我们如何去追赶，这生命的齿轮转动得
只会越来越快。

压力和责任，如影随形，并为一体。那些
在深夜里崩溃的、抱头痛哭的人们，第二天还
是要擦干眼泪上班，成全成年人的体面。成
年人的崩溃总是这样，潜藏于深夜的风里，寂
静无声。

35岁，就像生命的第二季，刚刚经历了繁
花盛开的春，肆意挥洒的青春季节，收敛了，
还生命最初的宁静。生命的下一季正如烈日
炎炎的夏，经历着多重考验，只为等来硕果累
累的生命之秋，生命中所有的温暖。

人们说，夏，就该是挥洒汗水，奋斗的季
节啊。每个人选择的道路均不相同，如若无
法选择，则选择热爱。在生命不能承受之重
里，选择与梦想其实并不冲突，生活得幸福与
否也与财富没有绝对的关系，却与心态和能
力息息相关。夏季，是收获成长的季节。

人们总是要在痛苦中明白一些早就知道
的道理，然后告诉自己，怎样才会将自己与这
个世界融合得更加完美和谐。

生命第二季，带来了无限挑战。去冲，以
充满热爱的心态；去爱，以满是感恩的心情；
去珍惜，所有当下的人和事。在生命的第二
季，才是生命中重要的部分，毕竟它啊，潜藏
了无数可能。
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2022年出现的散点疫情，让全国诸多
城市进入了封闭或半封闭的管理模式。
足不出户，人们生活得焦虑；一线人员守
护的安全；交通行程的畅通等困扰着我们
正常的生活。我们的小区也不例外，实行
半封闭管理，测体温、扫小区“场所码”，一
个门进出。

整个社区或者城市都进入了防患于
未然的“不漏一户，不落一人”的多次核酸
采样检测，一线的医护工作者、社区的工
作人员、志愿者全身心地投入到这场没有
硝烟的抗疫战斗中，不厌其烦地指导手机
扫码，下载“我的盐城APP”，打开“我的盐
城”，点开“核酸检测”就可以看到个人的

“采样码”，每次核酸采样时，手机打开“采
样码”，让工作人员用手机扫一扫即可，第
二天就可以看到自己的核酸检测报告
了。结果：阴性。自己放心、全家人放心、
小区放心、街道放心、城市放心。

积极配合防控抗疫是我们每个公民
义不容辞的责任和义务。当我写到这里
时，电脑屏幕的右下角跳出一个“勺嘴鹬”
的图片，“我叫勺嘴鹬，全球濒危鸟类之
一，今天，你认识了我，你愿意保护我吗？”
同住地球村，人与自然和谐生存，生态环
境家园的保护，同样与我们每个人息息相
关。

“码上”生活在2020年疫情发生之后，
先是有了“苏康码”，又有了“行程码”和相
关疫情的“绿码”“黄码”情况。

后来又增加了“采样杩”“场所码”，只
要打开你的手机，一切你的防控疫情情况
都会了如指掌。

手机上的“码上”生活就这样开始了。
有一天，我牙疼得厉害，戴着口罩坐

公交车去专科医院就诊。到了公交站台
入口处，映入眼帘的是用手机扫一下公交
站台的“场所码”，然后给工作人员查验，
刷公交卡进入站台。

到了医院门口入口处，登记后，手
机打开“行程码”“苏康码”给工作人员
查验，现场体温检测、核酸采样，扫一下
医院的“场所码”，一切经验证后的“绿
码”，方可拿到医院盖章的“流调单”进
入医院就诊。挂号后，到了就诊的医生
面前，还要打开手机上的“行程码”“苏
康码”，给医生查看后才给看病。没想
到，人随着年龄的增长，还得把“手机上
的生活”学精通了，不然真是寸步难行，
人还是要活到老学到老哦，方便自己，
也方便他人。

先生因为工作，随时要外出，不得不
每天向我打听哪里可做核酸检测。

喜欢摄影的陈姐最近根据当前的防
控疫情形势，用艺术的手法影像呈现出作
品《出行》，我为她的构思点赞。她把核酸
检测、口罩、行程码三个元素融入作品之
中。作品表现出一只逆水行舟之上，口罩
作“帆”，棉签作“帆杆”，病毒挡在船的一
侧，千里之外。

我们每天进进出出的“码上”生活，虽
然有点麻烦，但是为了大家的安全，还是
多点理解“码上”生活的日子，理解为了抗
疫胜利，守护我们健康安全的警察、医护
工作者、社区工作人员、志愿者吧！

他们每天坚守在岗位上，辛苦而不厌
其烦地工作着，给我们带来生活的希望和
安全。

让我们一起为早点远离“码上”生活，
加油；让我们一起享受灿烂的阳光，还有
诗和远方。 刊头书法 臧 科 书

生命的下一季正如烈日炎炎的夏，经历
着多重考验，只为等来硕果累累的生命之
秋，生命中所有的温暖。

让我们一起为早点远离“码上”生活，
加油；让我们一起享受灿烂的阳光，还有
诗和远方。


