

为母亲过生日

□刘海燕

今年的母亲节,恰逢母亲过生日,为了庆祝这来之不易的“双喜”,我瞒着母亲,提前悄悄策划,在饭店为她准备了一个小小的生日仪式。这是我第一次单独为母亲庆祝生日,这也是母亲第一个专属于自己的生日。

母亲今年七十岁了,这些年她不是围着锅台转,就是围着家人转,很少为自己着想,也没有给自己过一次像样的生日。小时候我过生日时,母亲总会为我煮一个鸡蛋,再给我两毛钱买吃的。父亲的生日在大年初一,虽然他和母亲一样也不过生日,但毕竟要过年,母亲也会做几个小菜表示庆祝。小时候我曾问母亲她的生日是哪一天?母亲总是逗我说自己没有生日,若我问得紧了,她就说自己忘记了。傻傻的我真的以为母亲是一个没有生日的人,还把这个当成笑话讲给小伙伴们听。

直到奶奶过世后,父亲让我带上户口本去乡政府办事,我第一次知道了母亲的生日,就像发现新大陆一样,又惊又喜跑去告诉母亲,“我知道你的生日了,以后年年给你过生日。”谁知母亲却说:“你奶奶一辈子养育六个儿女不容易,她都不过生日,我们做晚辈的过生日,岂不让村上人笑话。”我心疼地看着母亲说:“要这样,我也不过生日了。”母亲说:“你不一样,你赶上了新时代好日子,我们做父母的自然要给你过生日。”母亲的话使我既感动又惭愧,原来母亲不是没有生日的人,而是将自己的生日藏在了心底。

俗话说“六十花甲,七十古稀”,七十岁对老人来说是非常重要的一年。我想给母亲过一次难忘的生日留作纪念。那天我事先与饭店沟通好,故意错过饭点高峰期,选择一个安静的角落为母亲庆祝生日。当我们娘俩吃到一半时,餐厅灯光缓缓变暖,轻快的生日歌慢慢响起。起初母亲没有意识到这一切是为她准备的,依旧照常吃饭。当服务员手捧着蛋糕走到母亲面前,将一个礼盒送给她,并齐声说:“阿姨,祝您生日快乐。”母亲有点不知所措,我坐在母亲身边,拉着她的手说:“妈,祝您生日快乐!”母亲先是一愣,然后有点嗔怪地说:“你这孩子,咋不给妈说一声,这么破费做什么。”我搂着母亲的肩膀,撒娇说:“妈,您是我这辈子最值得珍惜的人。我只是想送您一个属于自己的生日,您喜欢吗?”母亲的声音有些哽咽,她轻轻拍着我:“喜欢,有你这样的好女儿,妈值了。”

我依偎在母亲的怀里,像小时候一样在她的怀里又闻到熟悉的味道。母亲语重心长地对我说:“妈年纪大了,以后就不过生日了,一家人平平安安地就好。”我牵着母亲的手,笑着说:“现在跟以前不一样了,咱们家的日子变好了,过生日也是图个吉庆。明年,我不在饭店给你过生日了,我带你出去旅游,咱们年年换新花样,好不好?”母亲看看我,摇摇头,又点点头,她微微一笑,脸上的皱纹也慢慢舒展如花……

母亲的高粱饭

□王阅洲

一年一度的母亲节伴随着槐花的淡淡清香如约而至,可如今的母亲节已无法尽孝,因为母亲大人去世多年,留给我们的只能是深深的感恩和无尽的思念。

如果说父爱是一座巍峨的高山,那么母爱一定是一条永不枯竭的大河。特别是在生活极其艰难的岁月,母爱那柔弱中的隐忍,苦难中的坚强更会让你感到平凡中的伟大无私。有时为了子女能吃上一顿饱饭,她会穷尽办法,我的母亲为了我们能吃上一碗高粱饭,就曾一天一夜没合眼。

那是半个多世纪前的一个晚春,在我的老家户户都揭不开锅是普遍现象,而人多劳力少的我们家没有余粮,春节一过,一日三餐连稀饭都难以为继,吃了上顿没下顿,更不说米饭了。母亲看到我们连续两三个月都是稀饭充饥,焦虑不安。有一天早晨,我被饿醒了,早早起床就看到母亲用手在簸箕里搓揉高粱去壳,我问母亲做什么用,母亲不语。我下午放学回家看到母亲还在重复搓揉高粱去壳,半夜醒来的时候,母亲还没有睡,第二天起床后我发现去壳的十来斤高粱米已浸泡到水里,母亲的双手已有多处破皮渗血。高粱在我们老家俗称芦黍,家前屋后种植是因为要用梢子做扫帚,果实很糙,一般都选择用来喂猪。我母亲好像是早有准备,把年前收下来的高粱一直储备着。当中午一碗碗喷香的高粱饭端上桌,饿极了的我们狼吞虎咽起来的时候,母亲笑了,她用裹着破布的手擦着眼角的泪花,我知道母亲那不是哭,那应该是她自我感觉有能力让我们吃上一顿饱饭而欣慰的喜悦。

这么多年过去了,我也到了可以称得上晚霞的年纪,我不敢说我吃过多少山珍海味,但感谢党的好政策,生活真的是一天比一天好,可每当我端起饭碗的时候,母亲的高粱饭总是在我眼前晃动,每当夜深人静的时候,母亲含泪的微笑总是出现在我的梦里,活灵活现,我多想和母亲在梦里交流,但母亲总是不说话,淡出我的梦,我知道那是母亲和她活着的时候一样,不愿打扰子女们的生活。

此时我想说:“父母一世恩,伴我一生情。”

“云端”送礼物

□马俊

母亲节又快到了,我在琢磨着送母亲什么样的礼物。想起去年我“云端”送礼物,把母亲结结实实感动了一把。

去年母亲节前夕,我计划送母亲一份别出心裁的礼物。这份礼物,一定要私人定制,而且要合她的心意。父亲和母亲都在老家生活,我经常很长时间不能回老家看望他们。有时我通过快递给他们买些衣服、保健品或者小家电之类的,有人说这种方式叫“云养父母”,平日里这倒算是我尽孝的一种方式。但母亲节就不一样了,每年只有一个母亲节,这个节日就是为了让儿女明明白白表达孝心,是全天下儿女表白母亲的时刻。如果仅仅送些礼物,就显得太老套了。网上订购康乃馨吧,方式不算新颖,而且母亲也不喜欢,她一定会说院子里养了那么多花,看都看不过来还买花。

我动了一番心思之后,终于想到了一个好办法。我平时写了不少关于母亲的文章,里面有一篇我最满意的。我打算把这篇文章录制下来,配上音乐和画面,制作成一段精美的视频。以前我在老家的时候,母亲特别喜欢我给她的朗读文章。因为她的眼睛不好,看书上的字很吃力,可她又特别喜欢看书,所以最喜欢让我充当她的朗读者。她总说我的声音真好听,像是流水在叮咚响。每次我为她读文章的时候,她都是静静地听着,脸上的表情安详又幸福。她喜欢有故事性的文章,我读的时候力求让自己的声音更富有表现力,母亲便很陶醉的样子。她完全沉浸在我的朗读中,我们母女俩就这样度过了一段段安静而美好的时光。

可如今,我不能经常守在母亲身边了。还好网络沟通很便捷,母亲也早就学会了使用微信。我们有时候互发消息,有时微信视频,在“云端”维系着一份深深的母女情。不过,很长时间了,我还真没有郑重其事为母亲朗读过一篇文章。母亲节是一个契机,我何不通过朗读的方式表达一份爱。平日里我和母亲的交流多是家常琐碎之事,如果通过朗读把自己的感情提炼升华一下,不是更好吗?

想好之后,我开始录制了。我还有些朗读基础,学生时代是学校广播站的成员。我想着一定要发挥最好水平,给母亲一份用心的礼物。酝酿感情,试读片段,选择背景音乐,忙碌了小半天,终于录制成功。最后,我又精心制作成视频。为了检验一下效果,我先把视频发给朋友,让她把把关。她回复我说:“完美!简直可以上电视节目了!”我听了心花怒放。

一份爱的礼物,就要通过“云端”送给母亲了。到了母亲节那天,我通过微信把视频发给母亲。“妈,这是我送您的母亲节礼物!”发出去之后,我心里微微有些忐忑,不知这份来自“云端”的礼物合不合母亲的心意。女儿表达的挚爱和深情,母亲能理解吗?过了很长时间,“云”的那一端都没有回应。母亲在听吗?她能够感知到女儿心底涌动的感情吗?

我正在疑惑时,电话响了,是父亲打来的。他的声音很高兴:“你送给你妈妈的礼物,真的是太好了。她听着听着眼泪就下来了,听完后又听了一遍。这不,又在听第三遍呢……”听了父亲的话,我的眼泪也出来了。有什么比母女间两颗心保持同频更让人幸福的呢?

今年母亲节,我依旧计划给母亲“云端”送礼物……