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谷雨看花，在吾乡话语中专指看牡丹。串场河
畔，便仓古镇一隅，牡丹花摇曳春风中。花园不大，
但名气很大，谷雨看花蔚然成风，也成了一方文化。

几番花信风，谷雨牡丹开，花似锦，人如织，成一
时之盛。文人雅士花前流连自不必说，十里八乡的
百姓也纷至沓来，络绎于途。熟识的相逢相问讯，一
改平素“上街哒？”“吃过呢？”换成了“看花的？”好应
时的问候语，言语间那感觉，喜滋滋看大戏一般。

我总疑心乡亲们的兴奋点在赶集，而不是看花，
因为我自个就是这么想的。盐城以出产海盐闻名于
世，城南便仓镇古称东溟，宋朝时，盐城各盐场设置
正、便盐仓用来囤盐，东溟为伍佑场之便仓，因而得
名。便仓小桥流水，粉墙黛瓦，市井繁荣。商铺鳞次
栉比，店招酒幌迎风飘摇，又有大小摊点沿街摆开，
各式小吃引人闻香下马。谷雨过后就是立夏，农村
快大忙了，大人们逛街看花休了闲，顺便买了农具，
添了日用品。说是赶集，也不无道理吧。

我等顽童，虽到了牡丹园，但兴趣也不全在看
花，主要是玩。玩的乐趣还有长途行军。我家在伍
佑，看花到便仓，交通怎么弄？就靠两条腿。还要摆
渡过一条大河，蚌蜒河。暮春时节，草长莺飞，一群小
子丫头呼朋引伴，扯两支嫩柳编个柳条帽，一路往镇
上冲将过去。

那时，谷雨看花只是一个概念，或者说是春游的
一个由头。直到懂得一些事理之后，才慢慢悟到，大
人们看花，真不是为了赶集，确是出于一种特别的心
绪。牡丹雍容华贵，富丽堂皇，乃花中之王。在本地
人心中，枯枝牡丹更是神奇之花、祥瑞之花，看花可
以沾到富贵之气。枯枝牡丹神奇，有故事。一说武
则天诏令百花隆冬开放，牡丹倔强，未遵旨，而遭火
炙烤，被贬出京，流落海隅，虽成枯枝亦放花。一说
元末张士诚麾下大将卞元亨百战归来，退隐乡园便
仓，插马鞭于地，化为枯枝牡丹。此花异于寻常牡
丹，枯枝无叶花独秀。花信又奇准，每年谷雨前后三
日开花，且能顺时应势而变化。

春风中面对牡丹花，我曾经凝视。虽然兴奋点
在玩耍，但回头想来，牡丹确乎是我少时专门认真
看过的花儿。不看则已，一看，就看了个牡丹花，国
色天香啊！而且，步行30里，此举绝对让看牡丹这
件事获得了朝拜一样的仪式感。谷雨到便仓古镇
看牡丹花，算是我少年生活中最附庸风雅、最接近
文艺的一件事。

还有一个细节，也跟文艺扯上边：看花时买了一
把竹制的二胡，嘎吱嘎吱拉了一阵，大人听了嫌烦，
说“别锯了”。虽说不“锯”了，但这把小小的竹二胡
表达了我少时对音乐的爱慕。

谷雨到便仓看花，本地有一习俗，说是要看就要
连续三年来看。我不太明白个中道理，但觉得这个
说法很有意思。

很期待，再到便仓看牡丹。

花是守时的、讲信用的，所以叫“花信”。
吹开“花信”的风，叫“花信风”。谷雨时节，花
信风吹开的是牡丹。

盐城市南郊便仓也生长着一园牡丹，虽远
不及洛阳、菏泽那样的规模和盛名，但也有其
独特之处，每到花开时节，总能吸引四面八方
的游客前来观赏和探秘。

便仓生长的牡丹叫枯枝牡丹。它的与众
不同之处，不在于花艳、不在于叶绿，而在于枝
枯。每年谷雨前后三日内，枯枝牡丹准时开
花，此时满园花开，姹紫嫣红，犹如胭脂凝成，
美艳润泽。衬托着花朵的叶片，繁茂厚实，青
翠欲滴。但是，它的枝干，却不是我们想象中
的绿色、青色，而是呈现出干枯色、黄褐色，饱
经风霜一般，看似憔悴欲朽。

清代小说家李汝珍在《镜花缘》中述称：
“如今世上所传的枯枝牡丹，淮南卞仓(便仓)最
多，无论何时，将其枝梗摘下，放入火内，如干
柴一般，顿可燃烧”。同样令人难以置信的是，
便仓枯枝牡丹的花龄最长已超过700年。现在
便仓枯枝园内种植的枯枝牡丹，其中2株的株
龄为700多年。数百年来，花儿静静地居住在
城市南郊20多公里处的便仓镇，默默地见证着
这座城市的沧桑和荣光。

相传，此牡丹园原为卞家的私家花园。卞
氏先祖卞济之，宋代时在朝为官，宋亡后隐退
姑苏城，后举家迁至此地。1275年前后，卞济
之从洛阳携带红、白两株牡丹栽至园内，便是
今日枯枝牡丹的发端。历经岁月风雨，昔日的
卞氏宅第已不复存在，但枯枝牡丹一直在此顽
强生长，与这座城市相守相望相伴。

年年谷雨花似锦，岁岁观花人如潮。因为
稀奇名贵，每年谷雨前后，枯枝牡丹独放异彩，
吸引着越来越多的游人墨客前来观赏，这里已
成为网红打卡地。

跟着导游在园区游览，不仅可以看到枯枝
上盛开的牡丹雍容华贵，还会听到很多有趣的
传说故事。

去年花季，陪北京的朋友在园区赏玩。有
一小朋友好奇地问：“导游姐姐，为什么牡丹会
是枯枝的呀？”导游给小朋友讲了一个故事。
相传，唐代武则天为庆贺登基，责令百花隆冬齐
放，唯牡丹仙子玩误御旨，触怒武后，于是将宫中
两千株牡丹用火炙烤，这就造成了枯枝。小朋友
又一脸疑惑：“那牡丹怎么没有被烧成灰烬呢？”
游人都笑了，小朋友也笑了，但他终不能明白。

我朋友也试探地问：“枯枝牡丹能移栽到
别处吗？”导游笑着回答：“这可是我们盐城的
宝贝，只能生长在便仓这风水宝地，绝不能给
人的。”接着她又讲了一个关于移栽牡丹的故
事。明朝有一盐官叫杨应广，他酷爱枯枝牡丹
的灵气，便令人移栽到他的府院，尝试了几年，
就是栽不活，最后只得放弃。因此，现在枯枝
牡丹也只有在便仓才能一见。

为什么是枯枝，为什么难于移栽，又为什
么能生长七百年，导游说其实她也不知道科学
的解释。我想，不如就让这这一切像谜

一样存在，让枯枝牡丹给给世人
更多的想象空间。或许这样，
才更独具魅力、更令人神往吧。

谷雨看牡丹
二十四节气中的“谷雨”，极富乡土气

息。当我轻轻念它时，四处洋溢着春雨的温
润、新茶的芬芳和谷物的清香。节气是农耕
文明的产物。

谷雨，顾名思义，是播谷降雨、雨生百谷
之意。谷靠雨才能生长，而谷需人去播种，
从这点来说，谷雨也是催人播种的好时节，
正如谚语道“谷雨前后，种瓜点豆。”此时，在
无垠的田野上，在醉人的春风里，在布谷鸟

“咕咕”催促下，农人正抓住春天的尾巴，耕
耘田地，播种希望。

“谷雨三朝赏牡丹”，眼下观赏正当时。
因此，牡丹花也被称为“谷雨花”，赏牡丹自
然成了谷雨节气重要习俗。

我置身于牡丹花海，缕缕香气盈鼻。盛
开的花，花瓣重重叠叠，胖嘟嘟的娇艳迷人；
含苞的花，顾盼生姿；依偎的花，耳鬓厮磨。
在我眼里，牡丹既风姿绰约，又流露绵绵情
意，仿佛在倾诉爱情故事。这不，红色的花
火一般感情炽热，白色的花如雪一般纯洁，
粉色的花几多浪漫，黄色的花泛出淡淡怜
爱，随风飘落的几片花瓣，恰如红颜老去。

“百花之王”牡丹雍容华贵、富丽端庄，
不仅是美的化身，也寓意富贵平安。我喜欢
画花鸟，更喜欢画牡丹。每到此时，我都拿
起相机不停地拍，回来后临摹、创作，将“花
开富贵”留在画中，把牡丹的风采留在心间。

“正好清明连谷雨，一杯香茗坐其间。”
茶树上新出的嫩叶最鲜亮，色泽翠绿，叶质
柔软，是一年中最好的茶材，因而制成的茶
叶也是上乘的雨前茶。茶园里，采茶女背
着竹篓，戴着斗笠，像翩翩的蝴蝶落在其
间。她们双手上下翻飞，不是用指头，而是
用手指肚儿，轻轻地一捻，将新芽采下。现
在一般用机器制茶，而我偏爱手工制茶。
嫩生生的叶采回后，放在大竹匾上晾着。
锅烧得热辣辣的，将茶叶撒到锅里“杀
青”。霎时，噼噼啪啪响声四起，采茶人双
手不停地在锅里翻动搓揉，揉中带炒，炒中
有揉，火候全靠手感掌握。

泡一杯新茗，氤氲中淡淡的馨香扑鼻，
一叶叶茶宛如从春天的梦中刚醒，展露优雅
姿态。一芽一嫩叶或一芽二嫩叶，有的像古
代兵器长枪上挂着旗，被称为旗枪；有的像
雀子的舌头，被称为雀舌；有的像旧时女子
用青黛画的眉，被称为翠眉……轻啜两口，
缓缓咽下，香气怡人，醇厚悠长。雨前茶耐
泡，几杯后茶香不减，那芳、那清、那醇，过滤
了心境，内心一片澄明。难怪古人写道“清
明太早，立夏太迟，谷雨前后，其时适中”。

俗话说：“雨前香椿嫩如丝”，谷雨时节
的香椿，鲜嫩可口，脆软留香。老家门口有
几棵香椿树，细细高高的。多年来，每到谷
雨前后，母亲总送来几把香椿。香椿有好几
种吃法，我最爱的算是香椿炒鸡蛋了。香椿
洗净后焯水切碎，打几个鸡蛋翻炒，金黄翠
绿间清香四溢。吃进嘴里，醇香爽口。

谷雨至，别春时。春始阑珊，夏正
蓄势。站在春夏之交的路口回望，我
们曾不负春光，也应以热情的姿态迎
接夏日的到来！

□陈俊江

□陈卫中

风吹雨洗洗一城花
□唐红生

牡丹雍容华贵，富丽堂皇，乃花中之
王。在本地人心中，枯枝牡丹更是神奇之
花、祥瑞之花，看花可以沾到富贵之气。

谷雨专版
编者按 谷雨，是春天的最后一个节气。每逢谷雨，春润

大地，农民在耕种，学子在求学，布谷声声，书声琅琅，大地一
片欣欣向荣。在这万物萌生的时节，编者特约谷雨佳作，推出
专版，以飨读者。
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春始阑珊珊，，夏夏正蓄势。

年年谷雨花似锦，岁岁观花人如潮。
因为稀奇名贵，每年谷雨前后，枯枝牡丹
独放异彩，吸引着越来越多的游人墨客前
来观赏，这里已成为网红打卡地。


