

谷雨专版

编者按 谷雨,是春天的最后一个节气。每逢谷雨,春润大地,农民在耕种,学子在求学,布谷声声,书声琅琅,大地一片欣欣向荣。在这万物萌生的时节,编者特约谷雨佳作,推出专版,以飨读者。

年年谷雨花似锦,岁岁观花人如潮。因为稀奇名贵,每年谷雨前后,枯枝牡丹独放异彩,吸引着越来越多的游人墨客前来观赏,这里已成为网红打卡地。

春始阑珊,夏正蓄势。

牡丹雍容华贵,富丽堂皇,乃花中之王。在本地人心中,枯枝牡丹更是神奇之花、祥瑞之花,看花可以沾到富贵之气。

谷雨看牡丹

□陈俊江

谷雨看花,在吾乡话语中专指看牡丹。串场河畔,便仓古镇一隅,牡丹花摇曳春风中。花园不大,但名气很大,谷雨看花蔚然成风,也成了一方文化。

几番花信风,谷雨牡丹开,花似锦,人如织,成一时之盛。文人雅士花前流连自不必说,十里八乡的百姓也纷至沓来,络绎于途。熟识的相逢相问讯,一改平素“上街啦?”“吃过呢?”换成了“看花的?”好应时的问候语,言语间那感觉,喜滋滋看大戏一般。

我总疑心乡亲们的兴奋点在赶集,而不是看花,因为我自个就是这么想的。盐城以出产海盐闻名于世,城南便仓镇古称东溟,宋朝时,盐城各盐场设置正、便盐仓用来囤盐,东溟为伍佑场之便仓,因而得名。便仓小桥流水,粉墙黛瓦,市井繁荣。商铺鳞次栉比,店招酒幌迎风飘摇,又有大小摊点沿街摆开,各式小吃引人闻香下马。谷雨过后就是立夏,农村快大忙了,大人们逛街看花休了闲,顺便买了农具,添了日用品。说是赶集,也不无道理吧。

我等顽童,虽到了牡丹园,但兴趣也不全在看花,主要是玩。玩的乐趣还有长途行军。我家在伍佑,看花到便仓,交通怎么弄?就靠两条腿。还要摆渡过一条大河,蚌蜒河。暮春时节,草长莺飞,一群小子丫头呼朋引伴,扯两支嫩柳编个柳条帽,一路往镇上冲将过去。

那时,谷雨看花只是一个概念,或者说是春游的一个由头。直到懂得一些事理之后,才慢慢悟到,大人们看花,真不是为了赶集,确是出于一种特别的心绪。牡丹雍容华贵,富丽堂皇,乃花中之王。在本地人心中,枯枝牡丹更是神奇之花、祥瑞之花,看花可以沾到富贵之气。枯枝牡丹神奇,有故事。一说武则天诏令百花隆冬开放,牡丹倔强,未遵旨,而遭火炙烤,被贬出京,流落海隅,虽成枯枝亦放花。一说元末张士诚麾下大将卞元亨百战归来,退隐乡园便仓,插马鞭于地,化为枯枝牡丹。此花异于寻常牡丹,枯枝无叶花独秀。花信又奇准,每年谷雨前后三日开花,且能顺时应势而变化。

春风中面对牡丹花,我曾经凝视。虽然兴奋点在玩耍,但回头想来,牡丹确乎是我少时专门认真看过的花儿。不看则已,一看,就看了个牡丹花,国色天香啊!而且,步行30里,此举绝对让看牡丹这件事获得了朝拜一样的仪式感。谷雨到便仓古镇看牡丹花,算是我少年生活中最附庸风雅、最接近文艺的一件事。

还有一个细节,也跟文艺扯上边:看花时买了一把竹制的二胡,嘎吱嘎吱拉了一阵,大人听了嫌烦,说“别锯了”。虽说不是“锯”了,但这把小小的竹二胡表达了我少时对音乐的爱慕。

谷雨到便仓看花,本地有一习俗,说是要看就要连续三年来看。我不太明白个中道理,但觉得这个说法很有意思。

很期待,再到便仓看牡丹。

枯枝梢头牡丹开

□陈卫中

花是守时的、讲信用的,所以叫“花信”。吹开“花信”的风,叫“花信风”。谷雨时节,花信风吹开的是牡丹。

盐城市南郊便仓也生长着一园牡丹,虽远不及洛阳、菏泽那样的规模和盛名,但也有其独特之处,每到花开时节,总能吸引四面八方的游客前来观赏和探秘。

便仓生长的牡丹叫枯枝牡丹。它的与众不同之处,不在于花艳、不在于叶绿,而在于枝枯。每年谷雨前后三日内,枯枝牡丹准时开花,此时满园花开,姹紫嫣红,犹如胭脂凝成,美艳润泽。衬托着花朵的叶片,繁茂厚实,青翠欲滴。但是,它的枝干,却不是我们想象中的绿色、青色,而是呈现出干枯色、黄褐色,饱经风霜一般,看似憔悴欲朽。

清代小说家李汝珍在《镜花缘》中述称:“如今世上所传的枯枝牡丹,淮南卞仓(便仓)最多,无论何时,将其枝梗摘下,放入火内,如干柴一般,顿可燃烧”。同样令人难以置信的是,便仓枯枝牡丹的花龄最长已超过700年。现在便仓枯枝园内种植的枯枝牡丹,其中2株的株龄为700多年。数百年来,花儿静静地居住在城市南郊20多公里处的便仓镇,默默地见证着这座城市的沧桑和荣光。

相传,此牡丹园原为卞家的私家花园。卞氏先祖卞济之,宋代时在朝为官,宋亡后隐退姑苏城,后举家迁至此地。1275年前后,卞济之从洛阳携带红、白两株牡丹栽至园内,便是今日枯枝牡丹的发端。历经岁月风雨,昔日的卞氏宅第已不复存在,但枯枝牡丹一直在此顽强生长,与这座城市相守相望相伴。

年年谷雨花似锦,岁岁观花人如潮。因为稀奇名贵,每年谷雨前后,枯枝牡丹独放异彩,吸引着越来越多的游人墨客前来观赏,这里已成为网红打卡地。

跟着导游在园区游览,不仅可以看到枯枝上盛开的牡丹雍容华贵,还会听到很多有趣的传说故事。

去年花季,陪北京的朋友在园区赏玩。有一小朋友好奇地问:“导游姐姐,为什么牡丹会是枯枝的呀?”导游给小朋友讲了一个故事。相传,唐代武则天为庆贺登基,责令百花隆冬齐放,唯牡丹仙子玩误御旨,触怒武后,于是将宫中两千株牡丹用火炙烤,这就造成了枯枝。小朋友又一脸疑惑:“那牡丹怎么没有被烧成灰烬呢?”游人都笑了,小朋友也笑了,但他终不能明白。

我朋友也试探地问:“枯枝牡丹能移栽到别处吗?”导游笑着回答:“这可是我们盐城的宝贝,只能生长在便仓这风水宝地,绝不能给人的。”接着她又讲了一个关于移栽牡丹的故事。明朝有一盐官叫杨应广,他酷爱枯枝牡丹的灵气,便令人移栽到他的府院,尝试了几年,就是栽不活,最后只得放弃。因此,现在枯枝牡丹也只有便仓才能一见。

为什么是枯枝,为什么难于移栽,又为什么能生长七百年,导游说其实她也不知道科学的解释。我想,不如就让这一切像谜

一样存在,让枯枝牡丹给世人更多的想象空间。或许这样,才更独具魅力、更令人神往吧。

风吹雨洗一城花

□唐红生

二十四节气中的“谷雨”,极富乡土气息。当我轻轻念它时,四处洋溢着春雨的温润、新茶的芬芳和谷物的清香。节气是农耕文明的产物。

谷雨,顾名思义,是播谷降雨、雨生百谷之意。谷靠雨才能生长,而谷需人去播种,从这点来说,谷雨也是催人播种的好时节,正如谚语道“谷雨前后,种瓜点豆。”此时,在无垠的田野上,在醉人的春风里,在布谷鸟“咕咕”催促下,农人正抓住春天的尾巴,耕耘田地,播种希望。

“谷雨三朝赏牡丹”,眼下观赏正当时。因此,牡丹花也被称为“谷雨花”,赏牡丹自然成了谷雨节气重要习俗。

我置身于牡丹花海,缕缕香气盈鼻。盛开的花,花瓣重重叠叠,胖嘟嘟的娇艳迷人;含苞的花,顾盼生姿;依偎的花,耳鬓厮磨。在我眼里,牡丹既风姿绰约,又流露绵绵情意,仿佛在倾诉爱情故事。这不,红色的花火一般感情炽热,白色的花如雪一般纯洁,粉色的花几多浪漫,黄色的花泛出淡淡怜爱,随风飘落的几片花瓣,恰如红颜老去。

“百花之王”牡丹雍容华贵、富丽端庄,不仅是美的化身,也寓意富贵平安。我喜欢画花鸟,更喜欢画牡丹。每到此时,我都拿起相机不停地拍,回来后临摹、创作,将“花开富贵”留在画中,把牡丹的风采留在心间。

“正好清明连谷雨,一杯香茗坐其间。”茶树上新出的嫩叶最鲜亮,色泽翠绿,叶质柔软,是一年中最好的茶材,因而制成的茶叶也是上乘的雨前茶。茶园里,采茶女背着竹篓,戴着斗笠,像翩翩的蝴蝶落在其间。她们双手上下翻飞,不是用指头,而是用手指肚儿,轻轻地一捻,将新芽采下。现在一般用机器制茶,而我偏爱手工制茶。嫩生生的叶采回后,放在大竹匾上晾着。锅烧得热辣辣的,将茶叶撒到锅里“杀青”。霎时,噼噼啪啪响声四起,采茶人双手不停地在锅里翻动搓揉,揉中带炒,炒中有揉,火候全靠手感掌握。

泡一杯新茗,氤氲中淡淡的馨香扑鼻,一叶茶叶宛如从春天的梦中刚醒,展露优雅姿态。一芽一嫩叶或一芽二嫩叶,有的像古代兵器长枪上挂着旗,被称为旗枪;有的像像雀子的舌头,被称为雀舌;有的像旧时女子用青黛画的眉,被称为翠眉……轻啜两口,缓缓咽下,香气怡人,醇厚悠长。雨前茶耐泡,几杯后茶香不减,那芳、那清、那醇,过滤了心境,内心一片澄明。难怪古人写道“清明太早,立夏太迟,谷雨前后,其时适中”。

俗话说:“雨前香椿嫩如丝”,谷雨时节的香椿,鲜嫩可口,脆软留香。老家门口有几棵香椿树,细细高高的。多年来,每到谷雨前后,母亲总送来几把香椿。香椿有好几种吃法,我最爱的算是香椿炒鸡蛋了。香椿洗净后焯水切碎,打几个鸡蛋翻炒,金黄翠绿间清香四溢。吃进嘴里,醇香爽口。

谷雨至,别春时。春始阑珊,夏正蓄势。站在春夏之交的路口回望,我们曾不负春光,也应以热情的姿态迎接夏日的到来!