

夕阳红

婆婆弹奏“夕阳红”

婆婆不再为退休后只能围着锅台转而失落,她做着喜欢的事情,找到新的人生价值,弹奏着属于自己灿烂的“夕阳红。”

□陈雪

筝声先是潺潺流动,接着轻快活泼,然后热烈激昂,最后渐缓渐弱。一曲终了,婆婆的情绪仍沉醉在《渔舟唱晚》的韵律里,片刻之后,情绪抽离出来,她起身致谢,台下掌声雷动。

女儿冲过去,扑到她怀里,大喊:奶奶,你好厉害。婆婆的神情里漾着幸福。

五年前,婆婆退休。不爱热闹的她整日待在家里,生活很是无趣。每天与三餐的油烟纠缠,很是失落。不忙时,她经常手持遥控器,把电视画面切换得闪烁不休,却一直寻不到想看的节目。

一天下午,我们一家陪孩子去听演奏会《民乐的夏天》,张娴老师弹奏的《渔舟唱晚》,韵律悠扬,似将人带入渔船归航的江边,看到夕阳里缓缓移动的帆影,听到渔夫荡桨的欢快和渔歌飞扬的热烈。婆婆听得如痴如醉,双手不由自主地打着拍子。

婆婆是有些浪漫气质的,她喜欢唱歌,做家务时总是哼着各种小调。回家后,她经常找出这首曲子,反复听,末了还会遗憾感叹:“要是能年轻个二十岁,还真想学学古筝呢!”

“现在学习也不晚。”我和先生反复鼓励她。

或许生活太过单调,婆婆终于同意。于是,选机构、找老师,别人一周去一次,婆婆怕跟不上,一周去两次。她像个学童一样,每周两次雷打不动地背着书包“上学”。

如今想来,她学琴是下了苦功夫的。半个月的时间,婆婆就可以弹奏无摇指版的《送别》《女儿情》了。

学摇指的时候,婆婆颇费了一番功夫。闲着时,左手托住右手腕,让右手腕自然左右摇摆,凭感觉找到手腕的中心点,形成肌肉记忆。光是这个枯燥的动作,她练习了近一个月。然后开始练习托劈,十个一组,由慢至快,如此枯燥的练习又坚持了一个月。婆婆一丝不苟地执行老师的要求,绝不自作主张冒进。正因为如此,她的基本功打得扎实,上手也就快。练习托指时,二十一根弦,一根摇过来,绝不偷懒,不到两节课的时间就摇起来了。

一旦掌握了摇指,再演绎乐曲时,就增添了许多味道。我们最爱听她弹《忆江南》,宛转悠扬,摇指部分,情意浓浓,最能拨动心弦。

近三年,婆婆每年都参加机构组织的文艺展演,甚至还被聘请为古筝陪练,平时送小孩到学校后,她就直接去琴行陪老年学员弹古筝。有婆婆这个成功的例子,那些学员动力十足。

如今,婆婆已经成为社区有一定知名度的老人,社区里的“夕阳红艺术团”吸收她为队员。今年的社区春节文艺演出中,婆婆着实惊艳了一把,苦练一年的《渔舟唱晚》听得众人如痴如醉。

婆婆不再为退休后只能围着锅台转而失落,她做着喜欢的事情,找到新的人生价值,弹奏着属于自己灿烂的“夕阳红”。

银发乐

老妈的亲蔬之乐

□王阿丽

老妈家门前一方小小的庭院,竟然种植着二十多种蔬菜。

十多年前,从乡镇中学教师岗位上退休的父母搬到城里来住。初来时,老妈总是念叨:“老家临水而居,每天开门映入眼帘的是一幅灵动的水墨画;老家的风清香、温暖、甘甜;闲时还可以打理打理自家的菜园,看着那些菜啊花啊,心里舒坦着呢……”

一语惊醒梦中人!家门前刚好有一个30平方米的天井,何不辟出一半给老妈做菜园?至今还记得当我和先生用摩托车运回一大袋土时,老妈惊喜的神情,乐得直嚷:“知我者,女儿女婿也!”欢笑声中,我们找来废弃的砖瓦,把天井的一半隔成了一个小菜园。

老妈对蔬菜种植的时节拿捏得很准。惊蛰时,她播种藤蔓蔬菜,丝瓜、黄瓜;谷雨前后,种植豆类蔬菜,豇豆、扁豆等。盛夏季节,满架的花果相望,在风中招摇;深秋时分,培育的韭菜苗蓄足了肥料,待来年“强势劲发”;肃杀冬季,菠菜、香菜似婀娜多姿的少女在寒风中摇摆。老妈的菜园,一年四季,有花有菜有果,热热闹闹,你方唱罢我登场。花期,繁花次第开放,诉说着春天的故事;果期,满架葡萄一院香,老妈东一家、西一家让邻居都尝鲜。

今年初春,年过八旬的老妈因车祸手臂、腿脚严重挫伤,医生建议卧床休息数

日。仅仅三天,老妈就躺不住了,硬是拄着拐杖一瘸一拐地搬个小板凳,坐在菜园边开始翻田晒地,准备培育黄瓜苗。老妈说:“我啊躺着浑身疼痛,还不如找点活干干,这一锹一挖能转移注意力。再说,现在正是播种的最佳时节,错过了就会错过一季的!”锹起锹落间,有水珠顺着老妈的脸颊缓缓滴落,不知是劳作的汗水还是因疼痛而起的汗珠?但老妈的脸上分明透着一股刚毅和希望!老妈说:“今年啊,按照季节顺序来,我种菜的首选是黄瓜,让它多开花,多结瓜,这是我们一家人都爱吃的;第二呢,种好芹菜,这是你老爸爱吃的……”听着老妈的“种菜计划”,我想:“每个人心中都有自己的珠峰要登,这种好蔬菜就是老妈心中要登的珠峰吧!”

看着老妈精心打理的菜园,再看看老妈脸上满足的笑容,我顿悟,小时候,父亲长期在外工作,老妈像打理菜园一样照看着我们兄妹仨。如今只有我与父母同居一城,但当葡萄成熟的时候、当梅花盛开的时候,当菠菜、香菜长势喜人的时候,就是大哥、二哥放假回家的时候!

老妈的种菜之乐乐在播种希望,乐在收获蔬果,乐在收获亲情!同时也把那份割舍不下的、对生她养她的家乡的深深眷恋种在土里,长在心里。

两代情

母亲的“数字时代”

□夏学军

急速发展的新科技和社交媒体,彻底改变了我们的生活,开阔了视野的同时,也让我们处于“数字化”之中,如果没有一颗“好奇心”,很容易被时代所抛弃。

今天就说说我的母亲吧,老人家今年69岁,现在人手一部手机是标配,而母亲却有两部随身携带。一部是用了几年的老年翻盖机,铃声大,大键盘,超大号字体,打开盖就能接电话,合上就挂断,操作简单,功能实用。另一部智能手机用来上网,忙完家务的闲暇时间,母亲也和我们一样,玩微信,刷抖音,拍照,关注头条新闻。

在三年前母亲还不是现在这个样子,当我想给她买智能手机时,她头摇得像拨浪鼓,直到那年春节,我们都在家庭群里抢红包,被我们热闹的气氛所感染,母亲终于动心了,说把我的旧手机给她就行,那可不行,不出三天新手机就给母亲安排上了。

母亲从此进入了美好的数字时代!

我把一项项功能教母亲,她学会了再进行下一项。第一个学习的是微信,这可是时下最好的社交工具。母亲眼神儿不好打字太慢,我“因材施教”,教会她语音和视频聊天,怎样发朋友圈并添加图片和小视频,怎样点赞和评论别人朋友圈,怎样保存喜欢的表情包、添加好友、退群等最基本的功能,母亲可用心了,还担心记不住,有难度的、不常用的功能认认真真地拿笔记录下来,说万一不在她身边,自己也能搞定。

接下来为了让母亲感受更多的乐趣儿,我帮她下载了美颜相机,当母亲看到镜头里

的自己皮肤嫩得像少女,皱纹跑得无影无踪,这个开心啊:“我说她们怎么都那么好看呢,这我也能啊!”我笑得直不起腰:“您这是自信心爆棚啊。”到现在我还记得母亲的第一条朋友圈,简简单单几个字:我也有微信啦!并配上一张自拍的美颜照。

我又帮母亲下载了看新闻的软件和一款听书软件,不能两耳不闻窗外事啊,这都简单些,想看什么听什么点开就行,每天还有热点新闻推送,很方便的。母亲最喜欢的是抖音,说能在里面学到不少东西呢,大到人生哲理,小到生活常识,还能学到各种美食的制作方法,非常有成就感。

在母亲完全熟练地掌握了智能手机的各种操作以后,我开始教她移动支付。主要是使用微信支付,特别提醒母亲要格外注意输入钱数时小数点的位置,牢记支付密码,输入时严防他人偷窥。学会了网络支付后,母亲再也不用带着钱包出门,还经常劝其他老伙伴也要学着用。

母亲蹒跚着脚步走入“数字时代”,很长一段时间里我俩一见面,母亲就把手机递过来问这问那,从好奇心到自信心,其间经历的各种“磨难”也是一言难尽,我曾经给母亲列出几个“不”:不明链接不点击,不明红包不抢,不泄露个人信息,不随便加好友,不随便扫码,不安装来历不明的软件等。

如今母亲在网络世界游刃有余,我早已不用担心,几天没见母亲了,刚刚和她老人家视频聊天,镜头里的母亲脸上洋溢着自信的笑容,侃侃而谈,庆幸我们都赶上了好时代。