

## 半盏春茶

□李秀芹

丈夫每到春暖花开时,就喜欢去菜地喝茶。家居山前,开垦出一片土地,养花种菜。蚊蝇未出,温度适宜,穿单衫不寒,着厚衣不热,户外喝茶正惬意。菜地里小葱、韭菜、菠菜生长正旺盛,一畦草莓已经开出了朵朵白花,像白蝴蝶飞舞在绿叶间;一簇簇顶着毛绒球的蒲公英也怒放着黄色的花。山间较寒,香椿树才欢欢喜喜抽出了嫩芽儿,地边的山楂树也不甘落后,新枝条蹿出了绿叶,在尾端顶出几片粉色的叶,花儿般漂亮。不远处的树上、电线杆上几只不知名的鸟儿在啾鸣,唱出春天新的歌谣。

人坐田间,春风得意洋洋茶,长嗅深吸透脾鲜,轻呷慢品忘尘缘。丈夫说,喝春茶就需在野外,一杯熟茶就一片春光,才不枉费这千元一斤的新茶。

说起来我家的茶叶真不少,子女买的,朋友送的,红茶、绿茶、白茶、黑茶,什么季节喝什么茶,单那些讲究就够我“喝”一壶的。

想起我的祖父,也喜喝茶,但那时候,农人哪里喝得起好茶,每年春耕农忙时节,祖母才舍得给祖父冲泡一点点茶叶末,这可是待客的礼遇,祖父干活累了,坐在地头,大口大口喝茶,甘之如飴,我馋得吧嗒嘴儿,祖父将茶水递到我嘴边,我吓得连连后退。在几十年前,乡下女人哪有喝茶的,形容厉害女人才说“这女人抽烟喝茶”,可见女人喝茶和抽烟在一个等级。

有些人家里来了客人,连茶叶也需借,说是借,实则是借。借茶者通常手持茶壶问邻家借一壶茶,主人便会从自家茶罐里捏一点儿,多少随意。一次村里的王二怪来我家借茶,都借多少次了,让人生厌,我趁祖母忙,接过他的茶壶往里捏了一点点,几乎没有,王二怪那天泡了一壶白开水。祖母知道后,把我好一顿训,又亲自给王二怪送去了一壶茶叶,够他喝两天的。

后来,土地承包到户,农人生活条件好了许多,我们家再不喝茶末了,可以买得起茉莉花茶,有杆有叶有花,清香扑鼻,可祖父已经过世了,他未能等到一壶香茶。

父亲也喜欢喝茶,母亲每天都会泡一壶茶。父亲做文案工作,晚上经常加班,喝茶可以提神。茶除了解乏还有提神功效,这个对我也有帮助,我那时在学校当老师,晚上熬夜备课是常有的事儿,父亲便送我一包花茶,让我喝喝试试,保证工作更有效率。果然我一喝便睡不着觉了,后来喝着喝着喝上瘾了,觉得喝水若不放点儿茶,只喝凉白开日子便寡淡了许多。学校女老师纷纷效仿,女人也名正言顺喝茶了。

在很长时间内,我以为茉莉花茶是最好的茶叶,而且父亲也说,他最喜欢喝茉莉花茶。那时学校附近的供销社也只卖茉莉花茶,父亲的茶罐里快见底了,我便给他买花茶装满茶罐。

后来才知道,茶叶有好多种,父亲喝的花茶只是其中最普通的一种。父亲对茉莉花茶情有独钟,或许因为花茶便宜,不舍得让我们多花钱。

生活在一壶茶水中滚动流转,氤氲出幸福的味道,喝茶也由最初的解乏提神升级为养生和休闲。我也端坐菜地里喝春茶半盏,往事从茶水里汨汨而出,不经历光阴,就难以体会当下这份悠闲和醇香。

喜欢淡淡的生活。手中一杯茶,墙上一幅画,床头一本书,窗外一个田园。闲品清茶,抬头赏画,低头摸书,举目自然。

## 真味“淡”中求

□杨金坤

街上新开了家小酒店,取名“真味馆”,每天来此吃饭喝酒的人络绎不绝,常常爆满。好奇之下,我邀了几位好友前去品尝。四个菜上桌,我看着平淡无奇的菜品,有些失望。夹了一箸放进嘴里,慢慢咀嚼,不觉竟有一种食物原材的鲜香,在口中弥漫开来,回味无穷。

算账时,我不解地咨询老板做菜秘诀。老板说,没有什么秘诀,只是我的食材新鲜,在烹调过程中,少用甚至不用各种调味、增色的调料和香料,只保持淡淡的原材味道。见我不解,老板便指指牌匾“真味馆”,说出了五个字:真味淡中求。

一个“淡”字,让我想起了父亲的口头禅。

小时候,父亲常用一个“淡”字,来化解我遇到的烦恼。当我考试成绩不理想时,父亲说,没关系,把成绩看“淡”些;当我和小伙伴闹矛盾被气哭时,父亲说,别生气,把矛盾看“淡”些;当我把心爱的钢笔弄丢时,父亲说,别伤心,把得失看“淡”些……在父亲心中,仿佛一个“淡”字可以解决一切问题。

因了父亲的教诲,“淡”字在我幼小的心灵中扎下了根,我对“淡”字产生了好奇。但那时我还不能理解这个“淡”字,越不理解越去琢磨,查字典,翻辞海,对“淡”字有了一些领悟。我想古人造字之初,便赋予“淡”字不同寻常的智慧。从字形上来说,左水右炎,仿佛是向熊熊烈火上泼冷水。火焰熄灭,热情降温,可不就是“淡”的意思。可它的解释并非如此单一,在步入社会后,我逐渐地理解了“淡”字的更多内涵,并且越来越喜欢“淡”了。

喜欢淡淡的生活。手中一杯茶,墙上一幅画,床头一本书,窗外一个田园。闲品清茶,抬头赏画,低头摸书,举目自然。风清清的,月色冷冷的,岁月静静的,一切都这么安详。世界,是一个人的;幸福,也是一个人的。累了,睡一觉;饿了,吃点粗茶淡饭。不求客来客往,不求名不为利,就这样独对一窗风月,尽享生命的清幽与闲暇。

喜欢淡淡的感情。男女之间,亲朋之间,浓得化不开的情谊,便有求全之毁,不虞之隙。距离产生美,淡淡的相处,洒脱而轻松。君子之交淡如水,“淡”即相处原则,无论富贵,不论贫贱,保持适当距离,淡然相处,不为名利,不尚虚华,如山泉般清澈、自然、纯净,如溪流般绵长、幽远,如井水般甘甜、醇美。

喜欢淡淡的心情。“非淡泊无以明志,非宁静无以致远。”“淡”,是一种超脱的境界。不以物喜,不以己悲,超然物外。不为名利所累,不为繁华所诱,不拘泥于人言是非,脱离尘世喧嚣,恬淡宁静,随缘而安。

在“真味馆”用过餐以后,我想我还会喜欢上淡淡的食物。因为辛甘厚味只能使舌头

越来越麻木,味觉越来越迟钝,“淡”,才是最基础、最本质、最简单的滋味,正如老板所说:真味淡中求。

## 把春天带回家

□李勇鸿

春天的清晨,我喜欢去最近的菜市场走走。

说是菜市场,其实是附近的农民在一个住宅小区门口的马路边摆的摊点。这里蔬菜水果虽然没有大市场内的品种齐全,但是都足够水灵新鲜,让人一看到那些菜就仿佛能看到整个春天。因为,菜农们要赶在八九点城管人员上班以前将各自的蔬菜销售完,所以,他们的时令蔬菜全是精挑细选出来的,那些细嫩青菜带着露珠,带着朝雾,根部还有湿漉漉的泥巴,仿佛睡梦中的小孩,被大人从被窝里硬生生抱了出来一样。我流连往返在三百多米长的菜摊,眼里尽是嫩绿、翠绿、青绿、鲜红、笋白的蔬菜,那些芹菜、黄瓜、菠菜、韭菜、萝卜、番茄在和煦的阳光下,个个神采奕奕,生机盎然。蹲下身,用手轻轻捧起一小撮青菜,小心放进袋子,再搭配上红红的辣椒,白嫩的萝卜,付完钱准备起身离开时,淳朴的菜农大嫂笑着又将几根小葱、一缕香菜塞进袋子里。回头再看自己买的那些菜五颜六色,春风满面。此时,如果装菜的是一个旧时买菜时提的小竹篮该多好啊,那些来自清晨的菜会更加精神。于是,我抬起头走过这段热闹的菜市,碰见那些从小区里走出来要去买菜的朋友,微笑着对他们说,快去吧,路边菜正新鲜,我可要带着这春天的味道先回家了。

走进春天的花卉市场,这里已是万紫千红,春色满园。卖花的老板不停地向每一位顾客推荐:买一盆瓶子花回家吧,放在窗台洁白素雅,清香扑面;买一盆长春花回家,它花开不断,色彩多样,会让春天永驻,温暖芬芳。一路行走在如潮的花海中,心情就像盛开的花儿一样灿烂。不知是花儿的芳香太迷人,还是这里春天的景色让我更沉醉。等到走出市场,购买的花卉自己已经搬不动了,只能求助出租车帮忙。回到家,依次将各色的花儿摆放在房间内。顿时,满屋春色,绿意盎然,好像一下子把春天的景色搬回了家。再加上新购买的几条小金鱼,放进玻璃鱼缸看它们欢快地游动,愉悦的清欢就像春雨过后的晴天一样让人心旷神怡。坐在阳台,沏一杯清明前的绿茶,随着开水入杯,茶叶慢慢舒展,一幅山花烂漫的田园春色,在心头,在眼前,轻轻绽放开来。此时,窗外仿佛飘过一曲采茶的山歌,隐约出现着云雾缭绕的山间小道。

天色晴好,桃红柳绿。我和许多郊游的人一起,走向城市公园,走近河边绿地。远处有放飞风筝的孩童,林荫路上有漫步的情侣,还有躺在草地上尽情享受阳光的母婴,看着幼儿一扭一扭学步的样子,身后传来母亲开心幸福的笑声。在这美好的春天里,有人在健身跑道上慢跑,有人在花丛中拍照,有人在河流旁垂钓,远处的田地里油菜花开得金黄灿灿,近处的樱花如雪随风飘散。在这个美好的季节里,人们都在尽情亲近自然,享受阳光。此时,更应该保持阳光心态,把一路好心情,好心态带回家。

细雨润物无声,人间最美春天。身边吹过的风,越来越暖。窗外流动的风景,越来越美。这样子的日子,走出门,定会昂首向前,用力拼搏;回到家,不忘带回微笑,把温暖的生活过得一半是烟火,一半是诗意。

