□刘平萍

已入霜降，秋深菱老，采菱已近尾声，我在茫茫烟水边，看一塘菱的向死而生。

清寂的水面，菱叶如染蜡，闪耀在秋光里，铺陈的老绿，像暗语样连接起天空和大地。在这里，满目的绿，容易让人忘记时间，仿佛置身在时空之外。我在这里看菱，究竟想看什么？

菱塘的主人刘姐打断了我的思绪，她用钉耙捞起两蓬菱，长长的菱茎随水而出，水滴落在塘边小径的秋草上。“尝尝看，好不好吃？”她翻开菱叶，将菱角亮相，刚出水的两角菱，绿莹清亮，我掐断一粒，拦腰咬断，剥开硬壳，内里像素白的初雪，入口食之，脆嫩鲜甜。再食一粒，直接用牙齿挤出菱肉，咀嚼之间，有清香在唇齿缠绵，像一阕词镌刻在味蕾上。

“你们来晚了，我们从7月份开始采摘，都已经摘了六七次了。”她指着眼前几十亩的菱塘说。我们站在塘南，远看北边是大片光洁的水面，我以为是鱼塘，还问养的什么品种的鱼？“也是菱塘哦，是台风把菱盘吹到南边来的。种菱和长庄稼一样，风调雨顺才是丰收的保证。”我心里嘀咕着：种菱不是有水就行嘛。刘姐仿佛猜到我所想：“今年上半年雨水少，对菱很不友好，单纯从河里引水到塘中远远不够，菱被养得无精打采，必须要有天水调一下，几场好雨过后，菱塘才能活泛起来。”她用了“调”这个充满智慧的字，“调”，既是一个动作，也是一种状态，更是一种境界。

“当时也有同行认为是肥力不足，用了营养剂，收效甚微。菱塘是浮在水上的农田，要想种好菱，就要时常关注水位、养分、病虫害这些，它是水生浮叶植物，根茎需深扎塘泥中。菱藤的长短跟果实的多少息息相关，茎蔓如能在水中自由伸展，那分蘖就多，菱盘高效的光合作用，才会为开花结果积累养分。水浅了，植株间变得拥挤，产量自然就低。”听刘姐说到这儿，我突然对“深处种菱浅种稻，不深不浅种荷花。”这句诗有了具象化的认知。

“当菱盘太密时，就要间苗，听说有的地方把间出来的苗，去叶除须焯水后炒着吃。”菱作为食材，它赴汤蹈火，最简单是生食和水煮，还可做家常小炒、滋补羹汤、特色点心等。作为药材，它倾尽全力，全株皆可入药，其性味甘、凉，归经至肠、胃，生食可清热解暑；熟食可益气健脾。菱，果真周身是宝啊。

不远处有采菱工在劳作，看得出年纪都挺大的。听刘姐介绍，这些采菱工都在七十岁上下，没有青壮年来干这活计，等这辈人百年之后，还真怕找不到采菱工了。采菱跟采藕不同，“采菱寒刺上，蹋藕野泥中。”现在采藕已经有机械化操作了，而采菱目前还是纯人工，说不定有天机器人能干这活呢。采菱是个辛苦活，为减少菱角氧化速度，确保口感脆嫩，避免高温影响菱角品质，再有要兼顾到采菱工的身体因素，夏季炎热，必须起早带晚采收，像今天这样不冷不热的温度，白天的时间都是可以作业的。我们是近晌午时到的，有幸看到了采菱工们的忙碌。

“你看她们采菱是不是感到没什么技术含量？”刘姐说中了我的心思。“可别小瞧了，这活儿可不好干哦。我们塘里的采菱工，没有一个工龄是少于十几年的。能在木盆里坐稳，就很不容易，这是保证安全的第一步，幸好我们水乡人骨子里懂水。接下来的采摘可是个精细活，要轻拿轻放，避免损伤菱角外壳。”细看之下，的确如此。

看着眼前采菱工用的椭圆木盆，想到历代名家们的《采菱图》。那些画中盛放菱角的几乎都是细长的小舟，再着远山、沙丘、村庄、茅舍、曲桥、疏柳、高树、采菱女、读书人等配之，确实有意境。赵雍的，工致雅秀中，呈现出一个理想且诗意的世界。满溪菱叶，密不容隙，舟行密菱间，划开一道水痕，构图的大片留白，更添了水天的空旷；沈周的，像是一首浑厚民歌，那种劳动沉重感下的质朴、坚韧之美，将蓬勃的生命力充盈了整个画面；王翚的，在他耄耋之年将采菱这样的田园诗，定格在画布之上，精妙的布局，使得整幅画不只有自然，更有人间烟火气；金农的，船儿两头尖翘，形似月牙，一抹红点缀船头，在墨色与淡彩中尤为醒目，乍眼一看，仿佛几尾小鱼在水间跳跃，瞬间点活全画。

我和刘姐沿着塘边的小路，边走边聊。我问她工钱是不是按斤两结算的？“都是本乡本土的，没这么斤斤计较，人的手脚有快慢，差个十斤八斤的大家都不认真，如果真按斤两结算的话，不一定能确保菱的质量，到时没有成熟的都给摘了，就得不偿失了。”刘姐坦诚道来。

“我们一家吃住在塘边，生长在水乡的我们，就靠水吃水，水里刨食跟土里刨食一个道理。过不多久，塘里的菱采完，就要开始清塘，这也是采收后的‘大扫除’，塘清菱旺嘛，但愿明年有个好收成。”这时听到河对面菱塘里的采菱工扯着嗓子喊刘姐收菱，她跟我们打了个招呼赶忙过去。

我就围着菱塘转悠，难得的空闲，抬目远眺，辽阔无垠，“秋云来不断，野色浩无穷。”秋日空明，秋光映照。这些塘里的老菱盘、枯叶、断茎等终会有一天变成有机肥，重新回到水面之下，沉进淤泥里，轮回到下个四季铺延生命的长度。

我想来年，我要独坐在乡野的菱塘边，看塘中菱叶田田，菱角纤纤，看新菱在时光长河中颠簸，在岁月困境里突围，最后升华出内心的甘甜与洁白。