□记者 戴汇

在盐城市响水县，有一条长233.3米、宽3.3米的小巷——“仁甫巷”。这条巷子因一位百岁老兵而命名。他叫周仁甫，是八路军、新四军老战士，老党员，“中国好人”，全国模范退役军人。

周仁甫的小院内一幅水粉画格外醒目。画中，一位年轻的新四军战士正昂首吹响军号，那号声穿透岁月，依旧激荡人心。

1925年，周仁甫出生于响水一个贫苦家庭。1940年，中国抗日战争进入最艰苦的相持阶段，年仅16岁的他毅然告别家人，与6位同乡一起参军入伍，成为八路军滨海大队的一名战士。“我要去参军，打日本侵略者。”这句铿锵誓言，开启了他与祖国同命运、共烽火的岁月。

1943年，周仁甫如愿加入中国共产党。1945年，他成为新四军滨海总队五连指导员，参加了多次战斗。尤其是在五港阻击战中，周仁甫与战友顶住日军猛攻，从清晨血战至深夜。“前哨传来倭如蜂，我军振臂义填胸。枪林弹雨阵地上，杀声应天喊冲冲。”他在战火中写下的诗句，至今读来仍令人热血沸腾。

“当时我们只有80个人，而敌人黑压压一片，机关枪像雨点一样扫射过来，攻势很猛。我们连队利用地形优势迎击敌人，他们一次次冲上来，我们一次次打下去。就这样打了一天的拉锯战，从早上打到深夜，成功阻止了敌人前进，完成了任务。”周仁甫说。

周仁甫先后参加的十几次战斗，给他留下了永恒的印记。他的脸上至今仍可见“扫帚炮”黑色炸药灼伤的痕迹，那是战争的勋章，也是一段民族苦难与抗争的见证。

战友永别，是他一生的心结。当年一同参军的6位同乡，全部牺牲在战场上。“我们今天的好日子，如果他们看到，会多高兴啊！”讲到这里，周仁甫数度哽咽。他的入党介绍人李文广牺牲时年仅25岁。“我一直记得他说的话，有力出力，有钱出钱，一辈子为人民服务。”周仁甫回忆道。这份沉甸甸的战友情，成为他日后奉献社会的精神动力。

抗战胜利后，周仁甫退役转业，先后在多所学校担任校长、副校长。1981年离休后，他更是把全部精力投入到红色宣讲、捐资助学、扶贫济困之中。

40多年来，周仁甫累计开展党课和红色故事宣讲2000多场，足迹遍布盐城、连云港等地。哪怕晚年确诊癌症，挂着导尿袋，他依然坚持站在讲台上。“比起牺牲的战友，我是幸运的。我要替他们做一些事。”他说。

周仁甫一生俭朴，然而面对需要帮助的人，他却慷慨无比，累计捐款超百万元，用于修路建桥、博爱助学、扶贫济困等；设立的“仁甫奖学金”，直接帮助130多名困难学生完成学业。在他的带动影响下，响水涌现出一批“博爱班”，还吸引盐城南洋国际机场在响水成立“蓝天金盾”博爱班。十余年来，已有上千名困难家庭学子从中受益，学成后投身军营、站上讲台、扎根基层，成为社会栋梁。

更令人动容的是，2016年，周仁甫在器官和遗体捐献同意书上郑重签下自己的名字：“烧了也可惜，捐献出去供科学研究，这是我最后一次为人民服务，也算是我最后的心愿了。”

周仁甫就像一块磁铁，吸引着越来越多的人向他学习，争做好人。2021年3月，“中国好人周仁甫志愿服务工作站”成立，“仁甫初心学堂”“党史流动微课堂”等阵地和“阅读悦响·仁甫读书汇”“仁甫学习”等栏目先后创办，志愿服务队伍迅速壮大。

在响水，一个庞大的红色文化志愿服务矩阵已经形成。这支队伍薪火相传，上至101岁的周仁甫老人，下至10岁的“仁甫·梓航”铁军红色文化寻访团团长顾梓航，汇聚了整整六代“红色基因传承人”。

历史从未忘记，英雄永远年轻。号声虽远，冲锋依旧。周仁甫用一生诠释“不忘初心”，让红色火种代代相传。他躬身践行的使命与担当，早已化为一座永不褪色的精神丰碑，屹立于岁月长河，照亮后人前行之路。