第06版:城建
2025年07月08日

江南河畔听“潮”声

百岁老人巴一恺 郭开国 摄

全国人大常委会办公厅寄给巴一恺的信

人大小院

□郭开国

“学赶江南”是当年盐城人的梦想与追求。这不,在我的家乡就拥有着一条寓意鲜明的河道——江南河。这条河开挖于1960年初,贯穿射阳县新坍镇南北近10公里长。开挖期间,恰逢时任盐城地委书记陈宗烈发出“学江南,赶江南,跳出盐城赶江南”号召之时,故而家乡人以此铭志,遂取名“江南河”。

江南河北端,有个先后被称为小乡、大队的地方,如今叫作新潮村。早在20世纪60年代初,村民们即怀着对“江南式”美好生活的向往,迎难而上,战天斗地,在江南河畔掀起一波又一波震撼大江南北的“新潮”。

说起新潮村,人们自然会记起当年那位叱咤风云、颇具传奇色彩的农民——巴一恺。1948年,淮海战役打响,思想积极的巴一恺,在新潮乡第一个报名参加了民运队,夜以继日地赶往烽火连天的前线。他推着小车跟随部队辗转于苏、鲁、皖三省,日不离车,夜不脱衣,并在火线光荣加入了党组织。

前后3个多月民运支前经历,使年轻的巴一恺不仅得到了淬炼与成长,最为重要的是坚定了他为党奉献、为民服务的理想与信念。战役结束,他把尽快改变家乡面貌和乡邻生活,作为自己人生奋斗的目标。

土改开始,巴一恺及周边乡邻从三里外的长滩中分得了土地。耕种中,他满腔热情组织乡邻互帮互助,带头成立互助组、合作社,这一地域和人口最终就成为新潮九队的前身。然而,看着全队328亩土地中所拥有的37个高墩子,被188条小沟、36个柴塘围占着,旱时灌不上,涝时排不出。要想在这片土地上赶江南,许多人觉得是痴人说梦。

“共产党能把压在人民头上的三座大山推翻,我就不信治不了这几百亩沟塘碱地!”巴一恺下定了平高墩、填沟塘,聚小地、成大田的决心。那时,技术落后没有施工机械,要想动块土都得靠锹挖人挑车推。

1960年的冬天,不知咋就那么寒冷,持续零下16摄氏度的天气,将长滩碱地冻得像块铁板。施工中,铁锹根本挖不下去,巴一恺就与大家一起,用铁镐一点一点地刨,冻块有了缝隙,众人再用铁钎、木杠将其撬起运走,其劳动强度可想而知。

几个寒暑,新潮九队干群硬是靠着愚公移山的精神,人工挖土30多万立方米,去高墩、填沟塘,新开凿大沟7条、中沟12条,使境内达到“条田似锦河如网”的标准。

土地及水系状况的改善,为新潮九队干群依靠科技改良土壤,培植良种提高产量创造了条件。一次又一次实验对比,一次又一次失败后再开始,终让之前高低不一的废沟塘、遍地冒白霜的零散盐碱地,变成了令人羡慕的“棉粮仓”。

1963年冬,巴一恺作为“劳动模范”出席华东地区农民先进代表会,受到周恩来总理的亲切接见。

“学江南,赶江南,光吃饱穿暖怎么行?”不甘满足的巴一恺,没有停止前行的脚步。他组织群众创办千头猪场、万只兔场,允许农户饲养家禽,将田间秸秆粉碎作饲料,把畜禽粪便下田当肥料,在九队形成了生态种养良性循环。

他还因“需”制宜,在江南河畔开设铁匠铺、弹花店、粮食加工点,方便群众生产生活;他带着村民奔赴黄海滩边取卤晒盐,在沿海创办起独一无二的队办盐场;最令人为他竖起大拇指的是,他决定在江南河堆堤旁兴建起一座小土窑,安排“铁姑娘”们制坯烧起青砖青瓦。

巴一恺就是看得远。早在20世纪70年代初,随着农副工全面发展,集体经济实力不断增强,新潮九队即已启动“集体规划,江南风味,分批兴建,全部入住”行动。自烧砖瓦、自己施工,在苏北沿海第一家建起“集体农庄”及自来水塔,让全队近70家农户告别土垒草盖的“丁头舍”“茅草屋”,住进宽敞明亮的砖瓦房,半数以上更是直接住上了楼房,且家家户户通上电、用上了自来水。

1978年是巴一恺及新潮九队最高光的年份。年初,新华社、《人民日报》等众多媒体纷纷刊载长篇通讯,从不同角度报道巴一恺及新潮九队,瞬间引爆全国各地数以万计的人前来参观。随后,巴一恺带着持续十年“旱谷亩产一吨粮”的成果,出席全国科学大会并受到表彰。

紧接着,他又光荣当选第五届全国人大代表、全国人大常委会委员,从偏僻的江南河畔走进庄严神圣的人民大会堂。让巴老更为自豪的是,1979年“五一”前夕,在全国劳动模范代表大会上,邓小平代表国务院向他颁发“全国劳动模范”奖章,并紧握住他的手表示祝贺。这激动人心一幕,为他的人生添上辉煌的一笔。

20世纪80年代初,伴随着社会的变革和市场经济的兴起,已被调离新潮村的巴一恺,也只能眼看着原先集体的条田被切块、完善的喷灌系统被拆除、配套的农业机械被分开……对此,他与新潮村老搭档们也曾迷茫徘徊过,但他们也知道这不是几个人能左右和改变的事情。

时间流逝,精神永存。新的世纪,沉寂多年的新潮人再也不甘这样平庸下去。新潮人一方面注重挖掘传统村落文旅价值,着力打造“红色记忆、传统村落、宅间小院、农耕文化”等文旅项目,吸引四面八方的游人来此打卡;另一方面以现代农业为基础,推动农产品加工产业快速崛起,丰富旅游服务业内容,不但促进了农民增收,也壮大了集体经济。

江南河畔“潮”又起,黄海之滨“势”正雄。近年来,“全国乡村治理示范村”“中国最美村镇”“全国示范性老年友好社区”……获得一个又一个“国字号”荣誉,再一次让新潮人站在了时代潮流的前列。

新潮起处,即是江南。(作者系江苏省作家协会会员,射阳县杂文学会会长)

摄影:记者 顾善济

从盐霜遍地到沃野流金 没有下一篇了... ...