○蔡小平

当值班护士为母亲拔去输液的吊针时，已经是晚上10点多了。用棉签按压着母亲手背上的针眼，我问母亲想不想吃点什么？母亲说一天盐水挂下来，身上硬邦邦的，胸口也满满当当的，没有胃口，什么东西都不想吃。

因为输了营养液，母亲说话时有力了许多，喘出的气息也比白天平稳了不少。和母亲同一天入院的邻床大妈，午后输完液家人就为她办了出院手续，今晚的病房里就母亲和我两人。

示意我在她的床边坐下后，母亲问我：闺女，你困吗？我说不困。迟疑了片刻，母亲又说：那我们娘儿俩说说话吧。她说有件事自己考虑很久了，想来想去觉得这件事托给我去办比较合适。我让母亲放心，无论交给我什么事情，我都会尽最大努力把事情办好。母亲说事情交给你去办我咋会不放心呢，自己养的闺女是什么样的人自己能不知道吗？

沉默片刻后，母亲说她有点儿私房钱，是四张存单，每张存单都是三万元，共计十二万元。母亲告诉我，四张存单的密码分别是我们姐弟四人的生日。这些钱有一部分是她的工资，另一部分是我们姐弟四人和两个外孙女平时给她的零花钱，她也用不了多少，就聚起来存在银行里了。

母亲还提起她的工资卡，说从去年生病到现在这一年多，卡里的钱一次也没有取过，应该有两万多块了。母亲做过大队长兼妇女主任，是离任村干部三大员之一。

回忆起年轻时，母亲的眼里多了些光芒，母亲二十三岁从王老庄嫁到蔡家窑，二十四岁做了八顷大队妇女主任，二十五岁入党。母亲入党那年，做了黄东大队的大队长兼妇女主任。母亲说这一做就是十几年。

说起做大队干部时，母亲的脸上溢出了久违的笑容。她说那时候的自己多年轻啊，浑身总有使不完的劲。母亲做大队干部时，几乎每年都会从公社领回先进个人、优秀干部以及三八红旗手等奖状；跟着奖状同时领回来的毛巾、肥皂、瓷缸、草帽等奖品，常被母亲拿去送给社员。

把思绪从如烟的往事中收回来，母亲说自己的一生活得坦坦荡荡，做人光明磊落，思来想去也没有什么可遗憾的。年轻时努力工作，吃了不少苦，晚年也享受了自己创造出来的幸福生活。说起我们姐弟四人，母亲似乎已经完全忘记了身上的病痛，当她说自己生养的四个儿女个个都是来报恩的时候，我的泪水止不住在眼里打转……

母亲说等她百年之后，把她那点儿私房钱给我们姐弟四人平分，也算是她留给我们的最后一点心意。母亲说这话的时候，看上去很平静，而我听了胸口瞬间便疼了起来，眼里的泪水再次溢出眼眶，怕被母亲发现，我低下头不住抚摸母亲刚刚拔掉针头的手背。

因为太瘦弱，母亲操劳一生的那双大手已经变得很薄，五个手指变得修长，中指上那枚小弟为她买的金戒都大了一圈。

勤劳一生的母亲，即使缠身的病痛把她折磨得骨瘦如柴，她劳作了80余年的那双手依然比我的手大了许多。

把母亲的右手握在我的双手中，轻轻抚摸，母亲的手凉凉的，手指绵柔细软，已经没有什么力量了。抚摸着母亲手背上因输液留下的淤青，我的心中满是痛楚和无奈，泪水不禁再次夺眶而出。

沉浸在回忆中的母亲，目光似乎有些涣散，趁她还没有注意到我的泪眼时，我转过头，迅速用衣袖抹去溢出眼角的泪水。