□徐向林

一

时光的册页厚重、深邃。若往前翻开薄薄的几页，就会倾听到这片土地发出的悲鸣声、嗟叹声、呐喊声——

它们渴望站立，它们期盼站立！

中国东部，黄海之滨。千百年来，这片土地一直向海奔跑、向海生长。南边的长江，北边的淮河，从上游裹挟而来的泥沙源源不断向黄海输送。黄海波涛以托举之势，让这些从高原、平原、丘陵、沙漠逐流而来的泥沙回归海岸，累淤成陆。于是，大江大河大海的同声相应、同向用力，成就了黄海之滨这辽阔的滩涂、平坦的滩涂、年轻的滩涂。

特别是历史上数次发生的“黄河夺淮”事件，更加速了这片土地的淤积与生长。黄海之滨的盐城，在汉武帝元狩年间始建之初，尚因被大海环抱而“城于海上”。而今，大海东去、波涛隐声，盐城市区距大海已有百里之遥。那纵贯南北的捍海长堤范公堤，已将一千年前的潮声封存进记忆的最深处，只有那风中摇曳的杨柳，仍在听潮等雨，喃喃复述着“范堤烟雨”的前世今生。

“黄河夺淮”期间，黄河水浩荡奔海的数千里流程，有吸附、有释放，有高歌、有低吟，有舒缓、有激进，从源头到尾闾，它的海拔落差高达五千余米。若从出海口的尾闾遥望迢迢黄河，怎能不生出“黄河之水天上来”的慨叹！

被黄（淮）河波涛裹挟而来的泥沙，曾经“高高在上”，即便奔向大海的起点、奔向平原的尽头，它们仍保持着站立的矜持。

然而，穿越了漫漫时空，纵使矜持，它们仍然无法站立，在新的地域落户，从亘古传来的，只是梦碎了一地的声音。

二

盐城，临海凭风，一马平川，是全国唯一没有山的城市。

这一览无余的平原，港汊纵横、河网密布，因了水的洇润，而成一方湿地。

然而，古时的盐城先民却曾“谈水色变”。何故？盖因此处东有海潮侵袭，北有黄（淮）河水患，西有运河悬顶，水患水灾，层出不穷，不胜枚举。

先说海潮侵袭。长期以来，海陆之间的博弈从未间断，泥沙向海淤长，大海常会借机反噬，每当台风肆虐，海潮袭来，咸水倒灌，庐舍被荡平，村庄被淹没，田畴被浸泡，一幕幕人间惨剧不断上演。仅二十世纪三十年代，盐城北境遭遇的一次特大海啸，就导致一万余人丧命，数万人无家可归。

再说淮河水患。尤其是“黄河夺淮”期间，黄、淮河并流，河流中泥沙含量剧增，至出海尾闾处，所携泥沙受海潮顶托，出海通道淤塞被阻，每到汛期，河水漫溢，大河两岸久被水泡，数月不退，使得此处成为受灾最重的“黄泛区”之一。

接着说运河悬顶。京杭大运河经扬州、淮安北上，盐城偌大的滩涂居于大运河之东。大运河作为古时国家交通命脉，历朝历代莫不重视大运河的护河护航，官府曾在大运河修建水闸若干。遇枯水时，若干水闸同时关闭，致使运河之东淡水断流；遇汛期时，若干水闸同时开闸放水，运河之东又成泄洪之地。水闸的每一次或开或关，都会给滩涂地带来致命的一击。

这片土地自古以来何以悲鸣？何以嗟叹？何以呐喊？从历史深处，我们不难找出答案。

若是这片土地能够站立起来，则东可阻海潮，北可安河澜，西可拒洪流，何患之有？

但是，这片土地不能站立，它们做了并不甘心的躺平者，可它们又有什么办法呢，这是时代和命运的安排，它们真的无力改变啊。

三

在平原的尽头，我踽踽独行，犹如沙漠中的骆驼。

我的目光不能向上也不能向前，只能牢牢盯着脚下。海滩看似一无所有，而这一无所有的背后却隐藏着不可预知的危险——泥泞不堪的黏土，深深浅浅的潮沟，猝不及防的沼泽，稍不留意，就能让人深陷其中，难以自拔。

平原的尽头是大海。但潮水退却后，大海却躲到了我们目光所不能到达的地方。回望海岸之上的平原，这曾经也被海水深深浸泡过的土地，此刻只有静静的村庄、广袤的田野和那绿色长龙状的沿海防护林，煮海为盐的烟火早已消失得无影无踪。

一阵海风拂过，是那熟悉的咸涩味道。海风没有岁月的痕迹，它像一个忠实的信使，从时光的那端抵达时光的这端，它奔跑而来，告诉我关于古时盐民的消息。

古时盐民煮海为盐的作业区，就在这平原的尽头。盐城自古有“淮盐出，天下咸”的说法。这里的“咸”，我分析有两层意思：一层意思当然指海盐的本来味道即“鲜咸”；另一层意思则是小小海盐，能影响到上层建筑、经济财税、军事外交，是历代王朝不可或缺的“调味品”。而这，也成为盐民饱受剥削之苦的根源。

在历史的纵深，不仅这片土地难以站立，这片土地上的盐民同样难以站立。

切换一个视角，在色彩美学中，黄色与褐色调和成的颜色是土黄色或橙色。然而在大自然这个调色板上，黄色的海水与褐色的滩涂淤泥调和时，却调和出皎莹如雪般的海盐，这是多么神奇的魔力。

海洋与陆地、与人类的同向用力，开创了海盐经济支撑下的社会格局，“盐汁盐味”融入了盐民生产生活的全方位、全领域。大地的记忆往往嵌入古老的地名之中，散落在盐城大地上有许多个“含盐量”极高的地名，犹如一颗颗白色的盐粒，钩沉着历史的记忆，诉说着沧桑的过往，标注着地域的符号，像磁石一样，吸引着我们穿越历史的尘烟，与它们对视、对话……

四

天空蔚蓝，海面如镜。

“扑啦啦——”成千上万只鸟儿挥动着翅膀，轻盈的身子腾空而起。它们在空中归类集结，队形或齐整或散落，或拉长或缩短，或高飞或低旋，卷起滚滚“鸟浪”，遮天蔽日，越过滩涂湿地，越过阻海长堤，奔向它们的“大食堂”。

海堤的东侧，海潮刚刚退去。广阔无垠的潮滩上，仍有残潮在轻拂的海风中荡漾。滩面上映出的云彩，五彩斑斓，层次分明。仿佛一面安放在大地上的“天空之镜”，让天空尽情地梳妆打扮。

潮滩，海陆共拥之地。它有个学名——潮间带。顾名思义，即这里涨潮时一片汪洋，落潮时一马平川。潮滩是水鸟的天然食堂，每当海潮退去，遗留潮滩上的泥螺、蛤蜊等各种贝类俯拾皆是，蟛蜞、弹涂鱼、沙蚕等各类海洋底栖生物遍布其间。这些生物，正是水鸟最为青睐的美食。

一场场猎食，看起来很残酷，可这就是大自然的生存法则。当鸟类清光了海滩上的食物后，新的海潮又如约而至。海潮给海滩带来了新的海洋生物补足，一切如旧，不留痕迹。

万物各得其和以生，各得其养以成。于此而言，海潮、海滩，生物、鸟类，构成了生生不息、充满生机的生物多样性。

曾经，大量的鸟儿因贪食而来不及躲避突然而至的海潮，生生被无情的海浪吞噬。“食堂”变成“坟场”，这是大自然的刻意安排，是对万物原有贪性的惩戒与警告。

而今，鸟儿们不必担心海潮了。在东台条子泥海堤的西侧，有一块人为垫高的陆地——“720高地”，这是国内第一块滨海固定高潮位候鸟栖息地，因面积达720亩，故称“720高地”。

有了这块专门为鸟儿打造的高地，海潮退去时，鸟儿飞往潮滩觅食；海潮来袭时，鸟儿飞向高地避潮，来去自如，悠然自在。

“720高地”是这片土地站立起来的一个样式。但这不是这片土地的第一次站立。时光回转到1941年，历经皖南事变的新四军在盐城重建军部后，为解沿海居民海潮侵袭之苦，新四军及当地抗日民主政府率领万余民众，在战火硝烟中筑起一道挡海大堤——宋公堤，被著名作家阿英称为“苏北伟大的水利工程”。

这道防海大堤，同样是这片土地站立的方式。

淮海战役期间，激烈的盐南阻击战在这片土地上打响，我军共毙俘国民党军七千余人，我军也付出了伤亡两千余人的惨痛代价。在掩埋烈士遗体时，我军战士与地方百姓在这片土地上挖出了长40余米的5条土沟，让这些烈士长眠于此。那高高的坟茔，如同山岭般矗立，此处被当地百姓称为“五条岭”。

这矗立的“五条岭”，是这片土地站立的精神之山。

二十世纪六十年代，第一代黄海林工走上重盐重碱、荒芜不堪的滩涂，他们克服重重困难，历经50余年、三代林工的接续奋斗，在这片土地上植下茂密的森林，成为华东最大的人工森林。

这茂密的森林，同样见证着这片土地的站立。

五

千百年的光阴流转，盐城先民们没有想到，他们穷尽一生、历经百余代人的接续努力，战天斗海、期望让其站立的这方滩涂，如今已真正站立起来了，这片土地不仅成为人与自然和谐共生、美美与共的东方湿地之都，更成为我国首处滨海湿地类世界自然遗产。

他们没有想到，他们一直想战胜的盐碱荒滩，一直想战胜的大自然，都已成为现今人们最好的朋友！

每当我感到疲累时，我会到这平原的尽头走一走，任海风拂去我的愁绪；每当我踟蹰不前时，也会到这沿海湿地走一走，与黄海森林“林”距离，自由“森”呼吸，在旷野上远望奔跑的麋鹿，在芦苇荡聆听丹顶鹤的鸣叫，在野鹿荡仰望浩瀚的星空，如果给我插上一双能够飞翔的翅膀，我更愿成为那数百万只候鸟中的一员，跟着它们自由地振翅高飞，飞呀，飞呀，飞向辽阔的天空，飞向比远方更远的远方……

在这平原的尽头，我领悟到“道法自然”的真谛，感受到“把自然还给自然”的惬意！

即使我不在这平原的尽头，我也心心念念牵挂着它。我的手机里一直保存着这样一幅由无人机航拍到的图片——

正是深秋季节，广袤无垠的滩涂湿地上盐蒿红遍，像一片片铺展开的、硕大的红地毯。树木、森林层林尽染，色彩斑斓。成群结队的候鸟在蓝天下恣意飞翔，海风拂来，芦苇、盐蒿随风轻摇，隐于其中嬉闹的麋鹿若隐若现……这平原尽头的场景，恍如把人们带到了“风吹草低见牛羊”的大草原。

图片的中间，有一泓椭圆形的碧蓝湖水，像极了人的眼睛，它在凝神张望，蓝天白云映入了它的瞳孔，湿地上所有的事物都被收藏进它的眼底……

这幅图片，我称之为“湿地之眼”。它在中国的东方，它在平原的尽头，看着天空，看着湿地，看着大海，看着平原，看着人类，看着世界。我揣摩着，它纯净的眼波里一定掩藏着秘密，甚至它也在思考和追问——

过去，黄海湿地有什么？

现在，黄海湿地有什么？

将来，黄海湿地还会有什么？

这跨越古今、通向未来的思考和追问，等待着我的、我们的回答。