□周湛军
烟柳垂丝，乌篷听雨。
鉴湖潮平，山阴春深。
千年古城，文韵悠长；浙东明珠，灵山秀水。四月，各地副刊同仁会聚绍兴，追随先贤足迹，体悟魏晋风骨，探寻运河文脉。
一
草木蔓发，春山可望。
永和九年（353年），暮春。山阴兰亭，东晋名流俊彦四十一人，在此雅集，曲水流觞，临溪赋诗，畅叙幽情，抄录成集。
兰亭，因勾践植兰，汉设邮亭而得名。兰花，今绍兴市花。
是日，王羲之受命作序，微醺挥笔，一气呵成，《兰亭集序》横空出世。这一文化史上的杰作，一举奠定王羲之“书圣”地位。
流觞亭建于清代，上书“曲水流觞处”，亭前一湾小溪，即为当年曲水。
为什么是王羲之，为什么《兰亭集序》是法帖之冠，为什么这一盛况绘景于绍兴？
此次雅集，皆是硕彦名儒，或书家圣手。特别是谢安，朝廷重臣，也是文坛领袖。
因缘和合，风云际会，王羲之走向一生的高光时刻。
“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。”六朝风流，半在王谢。
王氏子弟人才辈出，王羲之少时就脱颖而出。伯父王敦时为东晋权臣，称赞他是王氏“佳子弟”。“坦腹东床”，更是让王羲之美名远扬。
名臣庾亮去世前，向朝廷推荐王羲之出任江州刺史，当年王羲之三十八岁。
永嘉南渡，惊涛骇浪中的司马朝廷，迎来苟安中兴。刚从刀光剑影中喘息片刻，又开始吟风弄月。
有晋一朝，崇尚玄学。名士挥麈，追求逍遥超脱。士人在山水田园中，安顿精神，抚慰无常的生命惆怅。书法，成最受推崇的艺途。
王氏一门，书艺几成家学，代有高手。王敦、王导，因政治淹没书名。王羲之承上启下，不仅是王家，也是时代书艺的集大成者。
此时，北方“五胡乱华”，中华民族深陷惨烈的血腥时代。
王羲之手札中，时有“奈何”二字，常常“奈何、奈何”连用。丧乱是时代底色，看似优雅的背后，是斑斑血泪和惊惶忧愤。
兰亭绝唱，千古传奇。直到近代，关于《兰亭集序》真伪，仍是学界焦点。当年，盐城乡贤、草书大家高二适，与郭沫若据理一争，一时为文坛佳话。
天朗气清，惠风和畅；茂林修竹，清流激湍。
兰亭，仍是旧时模样，可当年的群贤呢？
“向之所欣，俯仰之间，已为陈迹。”这独是王羲之的感慨吗？每一个诵读此文的人，虽世殊事异，莫不有感于斯文，千古共情，概莫能外，这是《兰亭集序》不朽的魅力。
两年后，王羲之辞去会稽内史官职。离开会稽后，沿剡溪而上，书圣归隐今天的嵊州市华堂村。
人生最后六年，王羲之修道之余，度过了最幸福的“果农”时光，《奉橘帖》等在此写就。
至华堂村时，已是午后。王羲之后人、九十岁老人王伯江挥毫写下“致远”两个大字，颇得二王神韵，王羲之当欣慰之。
薄暮时分，山风野大。拾级而上，茂林深处，王羲之墓道，千松肃立，数株山茶花开正艳。
二
桃花灼灼，蝶穿柳岸。
沈园春天，因两首诗惊艳千年。
陆游和唐婉，一对琴瑟和鸣的夫妻，本应白头偕老，却因陆母横加干涉，最终劳燕分飞。
夫妻情深，奈何母命难违。陆游把唐婉藏于别馆，没想到陆母仍不罢休，最终唐婉回了娘家，后嫁皇室后裔赵士程。
绍兴二十五年（1155年）一个春日，陆游在山阴禹迹寺南，与唐婉夫妇邂逅。赵士程知晓前因，竟大度地与陆游餐叙。
宴后，陆游徘徊林下，对景伤情。唐婉愁中欢颜，深深击打着他悲痛的心灵，千言万语涌上心头，题壁写下《钗头凤》一首。
红酥手，黄縢酒，哪一样皆是回忆。
春如旧，人空瘦，无一字不是遗恨。
陆游题词很快传开，唐婉读后痛彻心扉，写下和词一首。雨打梨花，弱骨支离。不久，二十八岁的唐婉香消玉殒。
“世情薄，人情恶，雨送黄昏花易落”，这是唐婉对残酷世道的愤懑谴责。“人成各，今非昨，病魂常似秋千索。”这是一位弱女子对薄情人间的无奈悲鸣！
七十五岁时，再游沈园，陆游写下《沈园二首》。“伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来”，沈园留下陆游一生永远的痛悔。
沈园几易其主，无复旧池台，但惊鸿照影，陆游不堪幽梦太匆匆。
“每入城，必登寺眺望，不能胜情。”
岁月流转，依然不忘深情。如果时光倒流，陆游还会题那首词吗？
晚听越剧《梁山伯与祝英台》片段，缠绵的唱腔，听得多少同仁肝肠寸断，这是虚构的故事，而《钗头凤》里的陆游和唐婉，可是活生生的悲剧。
“越民铸宝剑，出匣吐寒芒。”自古越地出豪杰，救国于存亡危急之秋。“上马击狂胡”，二十岁时陆游立下誓言，豪杰才是他的生命底色。
南宋偏安江南，时人已忘国恨，文坛琐细卑弱。陆游痛心疾首，作《平戎策》，呼号奔走，壮怀激烈。
“楼船夜雪瓜洲渡，铁马秋风大散关。”陆游一生渴望建功立业，实现南北统一，这样的剑气豪情，才是他本来的面目。可终其一生，出塞军旅，十分短暂，空留余恨。当然，英雄气短，儿女情长，又何尝不是他多彩人生的另一面呢！
诗人亦工书法，上追魏晋，有书论《论学二王书》，成就不逊“宋四家”。
死去元知万事空，但悲不见九州同。
王师北定中原日，家祭无忘告乃翁。
八十五岁，临终之际，陆游留下绝笔《示儿》一首作为遗嘱。
剑气柔情，豪放婉约，这就是真正的陆游。
三
布谷时鸣，庭木葳蕤。
正午，阳光正炽。绍兴王阳明故居前，碧霞池波平如鉴，映照天光云影。
一雨秋凉入夜新，池边孤月倍精神。潜鱼水底传心诀，栖鸟枝头说道真。莫谓天机非嗜欲，须知万物是吾身。无端礼乐纷纷议，谁与青天扫宿尘？
王阳明曾赋诗《碧霞池夜坐》。圣人至心，碧霞池作证。
三十一岁时，王阳明至绍兴建府邸，并于山中筑“阳明洞”以养身，自号“阳明子”，人称“阳明先生”。行导引术，以为得道，终因悟及“此簸弄精神，非道也”，弃之。
绍兴是王阳明修道的开始，是心学的发源地、完臻地、传播地。
四年后，因上疏为人辩冤，他遭宦奸刘瑾构陷，廷杖四十，被谪贵州，写出名篇《瘗旅文》，抒其不屈。
正德三年（1508年），王阳明至龙场，筑居东洞，日夜端居澄默，以求静一。忽一日开悟“心即理”，史称“龙场悟道”，心学真正建立。
再回绍兴时，王阳明已到“知天命”之年，被封为“新建伯”，名声大噪，门生日众。居绍兴六年，是他“真正的学术生涯”。首辅杨廷和倡议禁遏王学，可挡不住天下士人“求道心学”的步伐。
王门弟子中，就有盐城人王艮。“狂生”王艮，始初是以打擂之心，主动挑战王阳明。一方大员王阳明降阶相迎，就“致良知”“反复论难”三日。王艮终为其折服，后随王问学八年。
嘉靖八年（1529年），王艮往会稽，会葬王阳明后，于故乡筑“东淘精舍”，开门授徒，史称“泰州学派”。
王阳明五十三岁时，门人续刻《传习录》。后建成稽山书院，绍兴成为他系统讲授心学理论的主阵地。
半月高悬，清辉泻地。明嘉靖元年（1522年），重阳节前夜。王阳明两位弟子前来求教。师徒三人踏着月光，围绕核心问题，在碧霞池天泉桥上论学，著名的“心学四句教”诞生，史称“天泉证道”。
随后，王阳明离家赴任，再回已是停灵“新建伯府”。
嘉靖七年（1528年），平乱任上，王阳明沉疴在身，知时日无多，急归故里。门人侍疾，问遗言，答曰：“此心光明，亦复何言。”言毕瞑目，逝于舟上。
王阳明归葬兰亭，书载为“先生亲择”，故乡这一方山水终成他心灵的安放地。
专家从族谱中发现，王阳明是王羲之伯父王导第四十世孙。王阳明书法深得二王法脉，徐渭认为“人掩其书”。
“立德立言立功真三不朽，明理明知明教乃万人师。”这是绍兴王阳明故居瑞云楼外对联，高度评价他对中国文化的贡献。
王阳明有诗：“人人自有定盘针，万化根源总在心。却笑从前颠倒见，枝枝叶叶外头寻。”沉寂数百年后，阳明心学穿透岁月迷雾，烛照今人迷茫的心灵。
两米多高的旧石坊，突兀地孤立于王阳明故居前，染五百年风尘，一身沧桑，镌刻这里曾经的辉煌。
庭院深深，绿树婆娑，微风吹过，春花纷落。
四
苍藓盈阶，松影参差。
寂寞几百年的青藤书屋，愈发喧闹起来，一批批追慕青藤的人，纷至沓来。
徐渭，字文长，号青藤老人。青藤书屋，前身是榴花书屋，徐渭二十岁前一直居住在这里。
一座小院，数间老屋。
“花香满庭客对酒，灯影隔帘人读书”，这是青藤书屋中一副对联，这也许是青年徐渭少有的惬意生活。
明史载：“渭天才超轶，诗文绝出伦辈，善草书，工写花草竹石。”
清文学家袁宏道，一夕读书，阅《阙编》，读未数首，不觉惊骇，急呼友人，灯影下，读复叫，叫复读，相识恨晚，极度推崇，遂作《徐文长传》，给予高度评价。
他是书家，“苍劲中姿媚跃出”；他是诗人，“文有卓识，气沉而法严”；他深谙军事，助胡宗宪督边抗倭，运筹帷幄。
作为阳明心学发源地，徐渭幼受濡染，后入王阳明弟子门下。他苦研心学，阐幽发微，融于实践。“真我至上、本体自然”等理念，贯穿他一生的艺术创作。
徐渭问师多门，与一些志趣相投的友人结社，人称“越中十子”。这是心学的研学组织，也是诗文书画组织，大家谈道论学，诗酒酬唱，共同提升。
文长鄙视诗赋小道，想与先贤一样，建立盖世功业。然英雄失路，“不得志于有司”。徐渭又不想困于绍兴，就“放浪曲蘖，恣情山水”，胸中郁起勃然不可磨灭之气，倾泻于诗，匠心独出，遂成一代大家。
命运多舛，寄食他人。徐渭客居异地，先后做胡宗宪、李春芳、张元忭等人幕僚。远客寂寥，耻屈人下，故乡绍兴仍是他最大的心灵归宿。
一生坎坷，一笔千秋。徐渭善于“墨戏”，泪不能洗墨来洗，常“醉抹醒涂”，以泄胸中不平，成就独特的大写意画风，成一代宗师。
心如天高，命如纸薄。“半生落魄已成翁，独立书斋啸晚风。笔底明珠无处卖，闲抛闲掷野藤中。”《水墨葡萄图》诗、书、画三绝。一事无成人渐老，这是他苦痛的悲声，也是生活状况的真实写照。
徐渭书法，取法二王，博采众长，个性张扬，线条奇崛恣肆，时见“不平之奇气”溢出笔底。
晚年徐渭，贫病交加，常画梅花换米。这位“梅花换米翁”，偶有余钱，小饮一杯，听邻居竹林小鸟对语，算是一种无奈的心灵慰藉。
“几间东倒西歪屋，一个南腔北调人。”七十二岁时，在一间破旧的小屋中，徐渭凄凉离世，门外挂着这副自嘲联。
青藤书屋前，百年紫藤花开正繁。名不出于越的青藤老人，早已名满天下。
文中插画：赵宗彪