○朱海涛

楼顶露台作菜园，畦畦嫩绿抖轻纱。红肥绿瘦蜂蝶舞，满园芬芳春色满。母亲的“空中”小菜园里，茄子、青菜、辣椒、韭菜、小葱、大蒜……绿油油、红彤彤、黄澄澄，生机盎然，成为楼顶一道独特的风景。

记忆中，虽然一直住在城里，但母亲种菜的习惯却一直没有变。而且，随着居住地的搬迁，母亲有过三个小菜园，前前后后已经种了四十多年的菜。

儿时，家住小河边。为了打牢整座房屋的根基，父亲花了大半年时间，用小船从河里捞上淤泥，一锹一锹地把靠河坡的地基铺平夯实，由此，房子砌好后院墙外形成了一块不大的空地。

在上世纪七十年代，人们生活大都不富裕。为了让我们兄弟俩有一个安定温暖的家，闲暇时，父亲会到小河里摸鱼捉虾，而院外的这块空地则成了母亲的希望。那段时间，没种过菜的她每天下班后就往附近的农民朋友家跑，请教学习种菜的步骤和方法。不久，这块空地和河坡上被母亲修整成一块块菜畦，菜园里渐渐有了黄瓜、茄子、辣椒、西红柿、青菜、韭菜，靠墙的四周也分段种上豆角、黄瓜、南瓜、丝瓜、冬瓜等。

母亲像疼爱儿女般，精心呵护着她的菜园。每天晨光里、夕阳下，总能看到母亲提水浇园、除草灭虫、松土追肥的身影。翻地、除草、做垄、栽植、施肥……每一道程序她都亲自打理。

在母亲勤劳双手的劳作下，菜园里四季翠绿，果实丰盈。春天的韭菜、菠菜、蒜苗；夏天的茄子、辣椒、西红柿、黄瓜；秋天的南瓜、冬瓜；冬天的雪里红、白菜、萝卜。母亲把四季的蔬菜安排得妥妥当当，有条不紊地让每个角色轮番上阵，竞相亮相。除了蔬菜，母亲还间隔种了香瓜、菜瓜、水瓜等，那一架架、一排排、一畦畦葱茏的蔬菜，青的绿的红的紫的黄的……诱人食欲。

在那收入拮据、物质匮乏的时代，母亲的菜园丰富了我们成长汲取的营养，让我们有了健康的童年。

母亲的菜园，也成了我们儿时的乐园！放学后，哥俩总喜欢跑到河边的菜园里，追逐那菜花间飞舞的蝴蝶，观察那胖乎乎的白萝卜、歪头歪脑的茄子、圆圆滚滚的西红柿长大了没有；小孩子嘴馋，有时跑进萝卜地拔起一株，扭下叶子在河水里搓两下，便张嘴“咔吧咔吧”嚼起来。那甜丝丝香脆脆的味道，从舌尖传到心间，至今都化不开。

上世纪八十年代中期，父母在别处选址新建了两层楼房。搬家后，四周虽然没了种菜的地方，但丝毫没影响到母亲种菜的习惯。她的菜园就是阳台。母亲寻来几个废弃的花盆脸盆，摆在阳台上，就这样一年的葱蒜基本不用上街买了。而且随着时间的推移，母亲的阳台菜园也在不断扩大，先是一两个、三四个，后来阳台几乎摆满了。

前年，父母又搬了新家，是个小区电梯房的顶楼，除了阁楼部分，还可以直接上到楼顶的大露台。看着楼顶那一大块空地方，母亲又闲不住了，能不能在楼顶上种些时令蔬菜？说干就干，母亲从市场上找来十几个大泡沫箱，在露台上错落有致地摆了二三十平方米的地方，组成了她的“空中菜园”。“菜地”有了，长菜的土怎么办？母亲像小鸟衔食一般，每天一有空闲，就开着她的电瓶车到附近农民朋友的田里，或河边挖土，用大塑料袋一袋一袋地往回运。

看到母亲楼上楼下忙碌的身影，我们兄弟俩劝母亲有时间养养花，逛逛街，颐养天年，不要种菜了。然而，母亲摆着手说：“几十年了，都习惯啦，不种点菜心里空落落的。而且吃妈种的菜，保证绿色健康。”

母亲把一趟趟取来的肥质土壤装进泡沫盒里，一边洒水一边不断搅和让土壤浸透水，再在阳光下翻晒，最后把她从菜市场精心挑选的菜籽播进去。十多天后，细嫩的菜苗便破土而出。母亲一遍遍地给菜苗松土，细心地浇灌，又过了二十来天，韭菜、菠菜、香菜、香葱、大蒜、茄子等各色蔬菜便风姿尽展。

周末的傍晚，暖风习习。走进母亲的菜园，呼吸着从菜园里弥散出的半是泥土半是蔬菜味儿的淡淡馨香，心底生出丝丝暖意。这是不是就是母爱的味道？淡淡的、暖暖的、柔柔的、甜甜的，如水如海，润物无声，朴实无华，取之不尽。任岁月沧桑，时境变迁，母亲种菜的执着一直没有改变，在这一季季瓜果蔬菜的背后，倾注着母亲对家人、对生活的热爱，母亲的菜园里四季常绿，瓜果常挂，一如母爱细密绵长，生生不息。母亲的菜地，播的是情种的是爱。