□彭淑玲
1
建湖从地理角度属于里下河平原，里下河平原河流众多，建湖五分之一的面积是水面。因为水多，所以湿润，但也有缺点，寒湿气重，冬天会有阴冷感。
建湖有百河之城一说。南北流向的河道主要有蔷薇河、戛粮河、射阳河、西塘河、串场河、通榆河等，东西流向的则有盐河、黄沙港、皮岔河、北塘河等。主要河道又生多支，纵横交错。河名也多半有北地的粗犷，宽者曰河港，细者曰沟渠，如港有院道港、逍遥港、梁垛港、油葫芦港、鸭蛋港、廖家港等；沟有走马沟、晏荡沟、李千户沟、洗泥沟、冯秀沟、御史沟、太绪沟、李夏沟、武陵沟等。这些河港沟渠的流水，没有大江大海的汹涌雄浑，亦没有令人荡气回肠的千回百转，这样平和的水，滋养着水乡人温和坚韧的性情，也让水乡人有了鱼米之乡的归属感。
2
县城内有西塘河、盂兰河和神台河等，还有双湖，那是小城美丽而温柔的双眼。
西塘河是很多建湖人有着美好记忆的一条河流，建湖人的母亲河。建湖的历史是从西塘河开始的，河边早年有湖垛老街，居民临河而住，打开后门，拾级而下，淘米洗菜浣衣，河面上船来船往，热闹的市井生活气息，戴超老师的《湖垛胜景图》绘的就是清末民初湖垛老街风情。在建湖的高作、建阳等镇，现在仍可以看到临河而居，与天地一体的水边生活。如今的西塘河成了风光带，河两岸有高大美丽的栾树。河边有湖垛路小学，那些每天可以看到河流的孩子，内心会不会有一种流水的柔情呢？会不会在文章中写下，我的学校在一条大河的河边上？
西塘河流经建港沟那一段，原叫神台河，因河边有叫神台的庄子得名。乾隆《盐城县志》载，明万历二十年（1592），兴化县令欧阳东凤督浚沙沟至此的河工，竣工后在此搭台祭祀水神，祈祷神明保佑，得名神台。民族英雄陆秀夫的家就在建港沟边上，少年陆秀夫从建港沟出发，一直走到广东崖山的悬崖边上，留下了“宋灭无降帝、陆沉有秀夫”的千古悲歌。以前整个中国的交通方式是南船北马，我们这里就是南船。以前去上海也是走水路，一只小木船摇啊摇，摇到泰州的高港，入长江进上海，建湖的淮剧就是这样走进上海滩的。2011年11月，建港沟改为神台河，原来的神台河与西塘河一并叫西塘河。
西塘河拐弯至丰收路前是盂兰河，清光绪《盐城县志》记载，盂兰河原名梅栏河，由沙村荡分水北流，经颜单庄、古汊由、七里桥等处，东北至湖垛镇入西塘河。盂兰河河道弯曲悠长，两岸的杨柳垂垂曳曳，给小城平添了几分韵致。
3
县城以外，第一条值得说的河流是串场河。串场河因串连各大盐场得名，见证着盐城因盐而城的历史。河两边原有纤道，无数的盐船从河面上走过，纤夫们背负着生活的苦难，在岸边吃力前行。串场河又是盐城古老的地理分界线，过了串场河，就是松软的沙土，适合种植梨桃、玉米、山芋等。与串场河历史作用相近的还有一条河，盐河，也是运盐的河道，东西流向，很长很长，一直通到淮安。通榆河是一条年轻的河流，1999年挖成，引入长江水，连接南通与连云港赣榆，全长400多公里，一半流经盐城境内，取代了串场河的运输功能，成为盐城的南北大动脉。乡贤王俊、陈克天等前辈为此河开通做了很多工作，王春瑜教授为河道通航写了赋。
穿通榆河与串场河而过的是黄沙港，这三条河在上冈小镇两纵一横交叉而过，黄沙港堤上种植着高高的水杉，风起时枝叶婆娑，有大河堤的气派。黄沙港南有一条东西流向的河流，叫皮岔河，道光十五年（1835）十月，江苏巡抚林则徐为疏浚皮岔河，前后花了六天时间，带一随从从淮安东门出发，经李夏沟、皮岔河一直走到盐城，并写下《巡河日记》。离皮岔河很近的北秦庄前的一条寻常乡村小河，没有名字，当地人称为月字头，也有人建议改为鲁艺河，1941年7月24日，华中鲁艺遭遇战就发生在这里，这也是新四军八女投河的那条河，当时有不少人因不会游泳，跳进河里牺牲了。
建湖最有人文底蕴的河是草堰口境内的院道港，有资料说院道港边的大颜庄是明英宗年间镇国大将军颜彪的故里，颜彪故去时，朝廷遣侍郎俞钦等前来祭奠，为利于通行，地方政府疏浚了这条河道，因当时来祭奠的侍郎位列部院，所以叫院道港。《庙湾镇志》记，此河因奉朝廷的院道谕开，得名院道港，乡间曾讹传为乱盗港。这乱盗恰是当地的方言发音。地方大儒陈玉澍先生写过《院道港惜字会碑记》，说的是敬字惜字的传统。
4
如果说西塘河是母亲的话，射阳河就是外婆了。射阳河与戛粮河在宝塔镇处的朦胧塔交汇，形成一个大大的河湾。射阳河河面开阔，河里的蚬子名气很大。戛粮河上游是蔷薇河，这是一条河的不同河段，以收成庄为界，向北是戛粮河，向南是蔷薇河。戛粮河边有建阳的泰山寺、收成庄的东晋东海王墓，当年东海王的棺椁可能是从戛粮河运送来的。王春瑜教授在《高作情思》中写道：我清楚地记得，在吕老舍西南的一个村庄，地近阿拉河，很僻静，新四军三师的枪械所，便设在这里。这个阿拉河就是戛粮河。戛粮河和蔷薇河都是有传说的河流，主角皆是女孩子，一叫戛娘，一叫蔷薇。蔷薇河边有梁泽、花垛、蔷薇、福瀛、篆水、芦舍、欧冯等庄子，蒋营老街也是在蔷薇河边生长出来的。作家李有干老师写过一本小说，就叫《蔷薇河》。1941年4月，蔷薇河边发生一场规模较大的战斗，史称蔷薇河战斗，新四军第一师七团政委吴载文牺牲在这里。
与蔷薇河名字一样美的河叫女儿河。女儿河是一位叫郭玉仙的乡绅为方便远嫁的女儿回家省亲开挖的。走马沟因在南北两马厂之间，得名走马沟。走马沟东的晏荡沟，取晏荡二字，意为通畅无阻。有叫亥子河的河，取十二地支的亥字。上冈有民灶沟，即旧时烧盐的官灶与民灶的分界河。明永乐朝四川按察使刘洵回乡省亲时，带领乡亲们在建阳处挖了一条河流，乡人取名御史沟。颜单境内的漕沟，曾是盐城运漕粮至宝应水泗沧的航道，此处曾设漕沟司署，管理漕粮事务。建阳的官渡河，因过去设有官府的渡口而得名。
5
县境西南还有一种河流的形式，叫做荡。西南一带远古是射阳湖的一部分，经过自然的冲刷和人工围垦等，射阳湖最后的遗存有九龙口和东荡、兰亭荡、夏家荡、沙村荡、刘家荡、九里荡等，水利上有一湖六荡的叫法。荡是小的湖泊，与河不一样，与流动的河相比，荡里的水更平静些，荡边芦苇多，我们一般也叫芦苇荡，荡里适合种植茭白、莲藕、水芹、芡实等水八仙。荡里人有句话叫荡里的银子齐腰深，说的是荡滩资源丰富。芦苇荡也是里下河地区作家写小说的常用背景之一，比如汪曾祺的小说，写的多是芦苇荡的生活。
九龙口因有九条河，再加上民间对龙的崇拜而得名。站在龙珠岛的楼上数九条河，也是一件很有意思的事，从林上河开始，依次是钱沟河、新舍河、安丰河、溪河、莫河、涧河等七条进水河，城河和蚬河两条出水河。
一方水土养一方人，因这样南荡北河的地理，县境也有小的南北差异。南方多聚集性居住，一个庄子就像小小的集镇，热闹。北地多是一去二三里，烟村四五家的散落式居住。从性情上，荡边生活的人靠水吃水，他们身上有一种五湖四海的气势。