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在这座城市生活了近四
十年，商场、菜场之类的市井
之地很少涉足，那些纵横交错
的街巷鲜有踏访，大有高不入
俗的风范。经常独潜孤室，习
字、杂览随兴所适。从经子史
籍、唐宋诗词，到史哲专著、当
下作品，不管看得进看不进，
也不问弄得懂弄不懂，斯文一
天是一天。

看了几本书就卖弄起来，
饭桌上一边咀嚼一边背诵《大学》《中庸》，
背完向爱人发起挑衅，你也吟几首李杜的
诗给我听听。爱人疑我脑子被折腾出问
题，一边反驳：“你坐案头，我忙灶头，我不
忙活灶头，你也臭美不了案头。”一边又好
言相诱：“明早我带你去老街小巷网红饭店
吃鱼汤面，也让你到街市上转转，那里也有
学问。”“学问”两字语气特重。“得，往！”我

欣然应允。
十分钟不到的车程，缓步晃到那家饭

店，抬头一看黄海饭店，一个多么熟悉而亲
切的店名。记得以前这家饭店在热闹的市
中心，位置优越，同时代还有大众、竹林等
寥寥几家饭店与之比邻。历史车轮滚滚向
前，曾经泯灭在记忆里的饭店，如今老店得
以复生，想来是过去的老职工，或是拥有情
结的人“重操旧业”。问一位年长的服务
员，果如其然。几排陈旧的方桌，还有几张
圆桌掺杂其中，自带古朴陈旧的氛围。环
顾四周，尽是如我一般年龄的人，即使有几
个中年人，也都是陪着老人来的。有的吃
好了和其他桌的打招呼先走，服务员忙中
偷闲地跟一些顾客聊上几句，显然来的都
是老主顾，顾客之间不少也是老相识。

在这样的地方，既有大快朵颐之口福，
又有相见之情欢。苹果不吃要腐烂，亲戚
不遇要生疏，更何况左邻右舍、同仁友朋。

两碗鱼汤面鲜香浓郁，一笼六色点心腴而
不腻，一碟凉拌干丝清香味正，一碟小瓜清
脆爽口，两人吃得津津有味、心满意足。穿
越岁月的风雨，黄海饭店老而不衰，不禁让
你在味觉、视觉与知觉中勾起历史的记忆，
那些亦喜亦悲、亦善亦恶、苦涩而甜美、辛
酸而幸福的往事，扑面而来。

东侧南北向虽名之曰路，其实只是一
条贯穿居民区稍宽的巷子。居民临巷房子
成了各式各样的小店铺，加上各种小摊贩，
把这条百来米长的巷子变成了热闹非凡的
小街。

一家炉堂烧饼店已四十多年，几代人
吃着这家的烧饼，一天天有滋有味、不知不
觉地向前过着。店主把居民当作了亲人，
居民把店主看成了家人，人们在为“嘴”的
忙活中，让这条小街无声无息、无休无止地
延续着烟火味，流淌着市井气。在一个摊
主的推车上，看到几十年不见的家制老酱，

摊主用勺舀起让我闻了闻，又甜又香的味
道一下子勾起母亲教我做酱的情形，嘴里
也随之垂涎欲滴，让爱人买上一份，自是喜
不自禁，吃上这厚实的老酱，必会生出不尽
的滋味。

店面也好，摊位也好，日复一日、年
复一年，忙碌而悠闲，鲜活的鱼虾在水盆
中蹦跶，新鲜的蔬果一堆堆整齐摆放。
家禽的叫唤声、熙攘的人语声、热锅里的
油炸声，各色声响交织，空气中弥漫着各
种气息，锅碗蒸笼里冒着的热气，让我完
全沉浸在浓浓的市井氛围里，情不自禁
地感慨：这才是街巷，温馨而绵长，淳朴
而隽永。

可惜，这种充满烟火味、市井气的街
巷越来越少。刘震云说：“日子是过以后，
不是过从前。”日子断不了以前，也躲不开
以后，不如在烟火市井之中，从容走过漫
漫岁月。

退休之前，我扎根机关岗位数十年，闲
暇之余偏爱乒乓球、篮球，对足球全然陌
生。从未预料，年过花甲、褪去职场忙碌之
后，自己会与足球深情相逢，彻底沉醉于

“苏超”联赛的热血与温情。
如今，追“苏超”、观球赛，已然成为我

晚年最温暖的日常。我的家乡在盐城，退
休后我随子女定居南京。每逢赛事季，我
总会打开“苏服办”，实时关注赛程动态。
只要是盐城、南京的主场赛事，我都会第一
时间预约购票，奔赴现场，沉浸式感受绿茵
赛场的澎湃激情。

常会遇到赛事门票紧缺、一票难求
的情况，即便未能如愿入场，我亦从不辜
负心中热爱。晴暖夜晚，我便前往家附
近的吾悦广场第二现场，巨型高清大屏
清晰还原赛场每一帧精彩瞬间，立体音
效完美复刻现场的紧张激烈。或是骑行
前往银杏里街区，这里足球狂欢与市井
烟火温柔相融，沿街摊位整齐有序，烧烤

小吃、特色饮品应有尽有，市民游客携家
带口、围坐观赛，欢声笑语此起彼伏。市井
烟火碰撞赛场热血，平凡的夜晚暖意融融，
温柔治愈了生活的琐碎日常。

若遇风雨天气，居家观赛便是最好的
选择，一家人共赴绿茵之约。每逢周六

“苏超”赛事，妻子总会提前守候、调好频
道。曾经对足球攻防、战术布局一窍不
通的我，在妻子和赛事解说员的耐心讲
解下，渐渐读懂了赛场的默契配合、攻防
博弈，看懂了足球运动的魅力。夫妻相
伴观赛、闲谈赛场风云，已然成为我家的
生活仪式，让平淡静好的晚年岁月，愈发
丰盈充实。

一年多的观赛历程，看过多场热血对
决，最令我念念不忘的，是今年5月2日盐
城客场挑战镇江的雨夜之战。我端坐屏幕
前全程观战，当夜细雨绵绵，湿漉漉的赛场
草坪湿滑难控。远赴客场的盐城球迷不惧
风雨，看台上传来此起彼伏的呐喊助威，声

声铿锵、久久回荡。雨幕之中，球员们的战
袍被雨水浸透，球鞋沾满泥泞，却丝毫阻挡
不了奋勇向前的脚步。两队队员全力冲
刺、激烈拼抢，不慎跌倒便即刻挺身站起，
体力透支依旧咬牙坚守、全力以赴。望着
这群年轻人向阳而上、永不言弃的模样，我
心中满是怜惜，更满是敬佩。屏幕前的我
们全程屏息凝神、心绪紧随赛场起伏，终场
哨响的那一刻，满心振奋、倍感自豪，既为
家乡球队的凯旋喝彩，更为这份顶风冒雨、
勇于拼搏的体育精神深深动容。

居家观赛，是烟火温情的长久陪伴；亲
临赛场，是满心赤诚的热烈奔赴。今年端
午假期，我通过“苏服办”成功预约，现场观
战南京主场对阵淮安的焦点赛事。下午四
时，我与妻子搭乘地铁奔赴南京奥体中
心。赛场外人气鼎沸、热闹非凡，二十余个
特色展位依次排开，溧水蓝莓、淮安捆蹄、
山核桃、特色茶干等各地名优特产琳琅满
目，免费试吃、趣味互动活动精彩纷呈。我

兴致勃勃地参与了投篮小游戏，幸运投中
三球，收获一件精美袖珍音响。逛市集、品
百味、赏民俗，“看‘苏超’赛事，品都市烟
火”，场外烟火氤氲、暖意融融，场内蓄势待
发、热血涌动，让人沉醉其间、满心欢喜。
暮色渐浓，六万余名观众有序入场，偌大的
奥体中心座无虚席、气势恢宏。南北球迷
方阵挥舞队旗、齐声助威，呐喊声、欢呼声
此起彼伏，响彻整个赛场。

一场绿茵角逐，一场热血奔赴，让我读
懂了足球。足球从不止于胜负输赢，它是
同心聚力的团结之力，是迎难而上的拼搏
之姿，是初心不改的坚守之暖。短短一年
多时光，我从懵懂无知的“足球盲”，蜕变为
心怀赤诚的“苏超”忠实球迷。

苏轼有言：“老夫聊发少年狂。”于花甲
之年的我，便是“老夫聊为足球狂”。褪去
半生职场奔波，告别岁月匆匆忙碌，晚年有
热爱可追、有热血可守、有温情相伴，便是
最圆满的人生光景。

伏暑的风夹带着远处荷花的香气
迎面袭来，伫立田埂之上，望着绿浪翻
滚的水稻秧苗，那些薅秧劳作的场景，
不时在脑海里闪现。

薅秧，以前是水稻生长过程中田
间管理必不可少的一道工序。孩提时
常听大人们说，今天队里安排的农活
是拔稗子、扒秧根。长大了方知拔稗
子不仅仅是拔除稻田里的稗子，还要
清除鸭舌草、荆三棱、香附子、野慈姑
等各类田间杂草。扒秧根，则是用手
指或工具在稻株根部周围抓捏，让土
壤变松软，促进分蘖生长。一熟水稻
一般会进行三次薅秧。

记得我高中毕业那年，由于不
谙农事，刚参加生产队集体劳动时，
每次出工都跟在母亲身边学做农
活。一天，生产队长安排每人以六
株秧苗为一个秧趟进行薅秧。我卷
起裤脚踏入水田，紧挨着母亲的秧
趟旁下趟薅秧，发现矮的杂草直接
用脚踩埋进土壤里，日后让它慢慢
变为绿肥；高的杂草就连根拔起攥

在手里，等满把捆扎起来抛向就近的
田埂，待人收走。我薅秧时走得很
快，一会儿工夫便跟母亲拉开了一段
距离，心里还暗自得意，觉得自己干
得不错，效率挺高。

刚想直起腰杆稍作歇息，就听
到母亲叫我回头重薅的声音。我应
声扭头，只见她低头在我的秧趟里
拔除了我未能识别的稗子。稗子是
水稻田里的头号杂草，它长得极像
水稻秧苗，初次参加薅秧农活的人，
不仔细辨别，稗子很容易成为“漏网
之鱼”而留在田里，与水稻争肥。母
亲拿着拔除的几株稗子与地里的秧
苗比对着告诉我，稗子虽然长得像
水稻，但结构不同。先看叶基部，水
稻叶鞘和叶片连接处有薄膜状叶舌
和镰刀状叶耳，稗子光溜溜啥都没
有。再看看叶脉，水稻叶片和叶脉
都是绿色，稗子叶脉呈白色。再用
手摸摸，水稻叶片粗糙有绒毛，稗子
叶片光滑无毛。按照母亲教的识别
方法，我找到并拔除了几株漏下的稗

子。见我学会了薅秧，母亲的脸上露
出满意的笑容。

薅秧是农活里头磨人的活计，腰
弯久了酸得像灌了铅，直起身来，有
时还会眼前一黑。为了消除干活的
劳累，会讲会说的人不时给大家来段
故事或者笑话；嗓音好会唱歌的人，
还不时来首歌曲或者淮剧，活跃一下
田间气氛。劳作中有趣的是“打秧草
仗”，有人薅着薅着，突然抓起一把带
泥的水草，往旁边人后背上一甩，泥
点溅得人满背都是。被甩的人也不
恼，反手就捧一捧泥水往对方脸上
泼，一时间水珠子满天飞，笑声在稻
田里回荡。直到田埂上的队长喊一
声：“别闹了，秧苗都踩倒了。”大家才
吐吐舌头，重新弯下腰，手指在泥水
里又认真地忙活起来。

如今，随着现代农业科技的推广，
薅秧渐渐淡出了人们的生活。当年薅
秧过程中的那些歌谣趣事，亦已慢慢
演化为农耕文化，成了人们记忆中的
乡愁。

2002年国庆节，我人生第一次坐火车，
从南京前往苏州。手里只捏着一张站票，一
路上内心满是紧张胆怯，既分不清通往月台
的路，又时刻担心上错列车。好不容易跟着
汹涌人流挤到车厢门口，扑面而来的拥挤与
嘈杂，瞬间放大了孤身远行的不安。幸好撞
见隔壁班的同学，他拉我挤到他身边，悬着
的心才稍稍落下。

我的对面坐着一位四十多岁的男士，长
款皮风衣垂到膝盖，脚边立着一只皮质行李
箱，手里捧着一本《青年文摘》。年少的我单
凭这身沉稳精致的打扮，下意识地认为他是
事业有成的生意人。

没过多久，他合上书望向窗外。我犹豫
许久，才鼓起勇气小声询问，能不能借杂志
翻看。他抬眼温和一笑，轻声告诉我：“我不
是老板，曾经和你们一样，也是大学生。”

话音未落，列车售货员推着售货小车穿
行而过，高声提醒乘客收脚，本就狭窄的车
厢更显局促。铁轨持续传来规律的哐当撞
击声，泡面的热气混着人声，窗外江南田野
飞快向后掠过。短短一段路程，只觉格外漫
长。我时而靠在同学身边挤一挤，站累了便
挪到那位男士身边，他会主动起身，和我轮
换座位休息。闲谈间我得知他姓胡，在南京
一家医院工作，巧的是，我们此行的目的地
都是吴江盛泽镇。

他缓缓谈起年少求学到入职工作的过
往，一桩桩同窗旧事娓娓道来，语气里浸着
对逝去青春的绵长眷恋。末了他语重心长
叮嘱我们，少年时光千金难换，凡事沉下心，
一步一步踏实走才稳妥。

初次独自远行，我对陌生人始终存着
戒备。中途他递来糖果，我委婉推辞。火
车抵达苏州站后，他主动提出顺路带我打
车去南门汽车站，转乘前往盛泽的中巴
车。我心里难免忐忑不安，可望着他真诚
温和的眼神，实在无法开口拒绝，便跟着他
一同坐上出租车。

登上开往盛泽的中巴车，他抢先替我垫
付了十元车票。我心中颇感不安，一路上多
次把钱递给他，却都被他坚决地推了回来。
中巴车上没有空座，我们只能在过道加座，
但一路上谈笑风生。胡先生向我道出一路
处处关照我的缘由：他也曾是大学生，体会
过独自搭乘绿皮火车远行的窘迫，我局促不
安、手足无措的样子，像极了年轻时独自赶
路的他，学生在外的难处，他深有体会。“在
外不容易，相逢便是难得的缘分。”他这句
话，我铭记于心。

时隔二十余年，在盛泽汽车站下车分别
的场景，清晰如昨。我刚准备郑重向他道
谢，他已笑着朝我挥了挥手，转身汇入往来
人群，身影很快消失不见。直到现在，回到
家乡盐城的我，还能清晰记起那天江南带着
潮湿水汽的晚风，那列摇摇晃晃的绿皮火
车，那场萍水相逢的闲谈，还有他不带丝毫
功利的善意，每每回想，心底依旧暖意翻涌。

晨起的风最是温柔，携着拂晓的清
润，拂过街巷，拂过晨跑中我的脸庞，送
来阵阵草木与花香糅合的清甜。

我步履轻缓，不追速度，也不赶时
间，只随心向前慢跑。抬眼望去，跑道旁
的月季在清晨的静谧里悄然绽放，汇成
一片花海。它们一丛丛、一簇簇攀着栏
杆，贴着路边肆意盛放，颇有“黄四娘家
花满蹊，千朵万朵压枝低”的气势。各色
的花朵缀着晶莹的晨露，在微光里轻轻
闪烁。

玫红的月季像被胭脂浸染过的丝
绸，娇艳欲滴；粉色的月季则如少女脸颊
上娇羞的红云，粉嫩得能掐出水来；素白
的月季清雅怡人，在枝头如雪般绽放；娇
黄的月季，如同盛了蜜的浅口瓷碗，风吹
过仿佛碗里的蜜要溢出来似的，看花人
的喉间似乎都有了香甜的味道；最是那
变色的月季，花瓣从花心处由嫩黄、明黄
慢慢变成橘红、正红，层层叠叠晕染开
来，像是大自然巧手画出的一幅油画。

我一路奔跑，它们一路开，风随步
履，花香随行。我仿佛沿着道路、循着花
海，跑进了一个叫作“美好”的地方。那
里没有俗世纷扰，没有生活压力，没有不
如人意，只有轻盈安然，只有明媚浪漫，
只有温柔喜悦。平日里脚步匆匆，鲜少
留意身边的风景，总以为美好藏在远方，
却不知在烟火日常里，处处藏着细碎的
温柔与浪漫。这些沿路盛开的月季，默
默生长，按时绽放，以最温柔的姿态治愈
人间。在这样一个不经意的早晨，让晨
跑的我心生温柔的喜悦与蓬勃的力量。
原来不一定非要奔赴山海，才能见天地，
寻常街巷，亦有一方明媚鲜妍，可以见世
界，见内心，见自我。

眼前繁花如许，我的思绪纷飞如
絮。万物生长，苦乐相伴，人生途中，有
风雨骤至、荆棘丛生、乌云难散，也有峰
回路转、清风朗月，花开一路。只要不停
下脚步，总能跨过荆棘，穿越风雨，驱散
阴霾，总能在某个时候迎来自己的海阔
天空。生活从来不只有阳春白雪，荆棘
是常态，花开是馈赠。不必困于一时的
失意，不必畏惧前路的漫长，心怀温柔，
葆有热爱，步履不停，那些藏在烟火里的
细碎美好，困境中的默默坚守，终会化作
沿路繁花，一路相伴，一路盛开。

晨光渐暖，花香盈袖。一场晨跑，邂
逅一路花开。花开得这般的艳，心境这
般温柔欢喜，岁月这般悠长，怎能不爱这
美好的生活呢？
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