

读书不止于消遣 而在于精神重构

——读《朱永新谈读书》有感

□汤澜

从小到大我约摸算得上是个爱看书的小小“读书人”，家中的书房里母亲与我共同整理，妥帖地收着我从小到大看的所有书籍文本。每每面向书橱总能从阅读轨迹中看出自己成长的痕迹，而这些深深浅浅的书脊，也恰似年轮般镌刻着阅读伴我成长的二十多年。然而每当提笔整理读书心得，或向友人推荐佳作时，总觉难以精准传达心中所感，这份遗憾如同未解的谜题，促使我不断思索：如何让读书不止于消遣，怎样读得更明白从而真正转化为精神养分？直到遇见朱永新先生的《朱永新谈读书》，方如暗室逢灯，豁然开朗。

解构阅读：从被动接受到主动对话

在本书中朱永新先生以其深厚的文化底蕴和独到的见解，将读书的智慧与方法娓娓道来。书如何读，怎样读得更明白？为什么很多时候一本本书读完只带来了一时的情绪翻涌和一种模模糊糊的回味无穷呢？我想问题的答案在于很多时候我们做的是种“浅尝辄止”的阅读，也就是我们常满足于跟随作者思路漫步文本花园，却鲜少驻足深究，这恰如叔本华警示的“浅层阅读陷阱”——“不能让自己的头脑成为别人的跑马场”，这样的阅读很难产生智慧。智慧，应该是在探究、论辩、推敲的过程中产生的。

书中以“对话式阅读法”重构认知：阅读应是穿越时空的思维交锋，需经历“理解—质疑—重构”三重境界。现在，我开始尝试放慢阅读的速度，通过反复阅读、思考、笔记对话等方式来加深对书籍内容的理解，当我在《平凡的世界》书页边缘写下“田晓霞之死是否必然？路遥的悲剧观与存在主义有何关联？”时，忽觉自己不再是故事的旁观者，而是持剑闯入文学殿堂的角斗士。朱永新先生这种将摘要、批注、联想熔铸一体的笔记法，让我在实践中融入个人思考与生活体验，让《菜根谭》的处世哲学与自身的职场经历碰撞出新的火花，更让《红与黑》的野心叙事成为自己审视世界的多棱镜。我想彼时若有机会重读，也能透过这些思考和逸散再对话当时的自己吧。

重塑表达：输入到输出的成长蜕变

如果说读书是思想的呼吸，写作则是沉淀的吐纳。我想这与朱永新先生在书中提到的“阅读是输入的过程，而写作则是输出的过程”这一观点不谋而合，在读书方法的智慧引领下我开始将零散感悟编织成文，从《彷徨》的书评中剖析鲁迅先生笔下知识分子的困境，到在《我的世界》里寻找自我，写作逐渐成为照见认识深度的明镜。

那么阅读后的另一种实践表达——“说”呢？书中提到钱伯斯认为：能够将读过的书说个清楚，本身就是一个极具价值的行为，这

一行为同时也是完整表达己见的最佳演练。朱永新先生受钱伯斯“表达即思考”的启发，表示要想说得精彩，就要想得清楚，想得明白，想得精彩。这样的谈话讨论既是检验一个人是否真正读懂了书籍、弄懂了文本、掌握了内容的重要标准，也是一个人理清思维、理清思绪的重要路径。当我尝试用TED演讲结构去阐释《乌合之众》的群体心理时，那些沉睡在笔记里的金句突然苏醒，在逻辑链条中绽放锋芒。我再次深感读书实践之读、写、说的魅力，也让我真切体会到朱先生所言：“真正的阅读必将在现实世界留下刻痕。”

觉醒之光：阅读赋权与精神重构

朱永新先生说：一个人的精神发育史就是他的阅读史。阅读是自我赋权的重要途径。沉浸在书页之间，我逐渐触摸到阅读最本质的力量——它从不是单向的知识搬运，而是通过经典文本与当代语境的持续对话，完成个体认知系统的迭代升级，其更深远的意义正如朱永新所言：一个热爱阅读的社会，必然是一个更加开放、包容、进步的社会。

合卷远眺，书柜里那些静默的典籍，此刻仿佛在晨曦中舒展筋骨。朱永新的阅读哲学恰似阿里·阿德涅线团，引领我们穿越文字迷宫，最终抵达的不仅是智识的高地，更是独立人格的觉醒。让我们学会筛选、批判性地接受，形成自己的见解和判断力，成为自己想成为的人吧。

心之所安 即为归处

□庞丽英

在当今快节奏的时代，每个人都似乎急着在各自的赛道上一路飞奔，内卷之下尤其疲惫。若得闲暇，不妨静下心来捧读季羡林先生的散文集《心安即是归处》一书，他的人生哲学，恰如炎炎夏季中一缕清风款款吹过，为身处喧嚣尘世中的我们开辟出一片宁静的精神桃源，引领着我们探寻生命的本真。

季羡林先生是著名的东方学大师，集多重身份于一身。在书中，先生以通透之心、智慧之眼、天真之态，行走于人间。

在第一辑中，季先生以质朴的语言三论人生，漫谈其意义与价值，“在于对人类发展的承上启下、承前启后的责任感。”“一切人生观和价值观，离开了这个责任感，都是空谈。”这恰好与当下勇于担当的倡导不谋而合，极具前瞻性。季先生在《人生之美》一文中，认为一本好书要做到：“在人生的道路上，它能帮助人明辨善与恶，明辨是与非；它能帮助人找到正确的道路，而不致迷失方向。”他的书即是如此。低

头读先生充满积极人生态度的文章，足以让人心旷神怡，颓废之气一扫而光。

季先生一生历经风雨，但他始终保持着一种乐观豁达的心态，纵浪大化中，不忧亦不惧，坚守着对生活的热爱和对学术的执着。“每个人都争取一个完满的人生。然而，自古及今，海内海外，一个百分之百完满的人生是没有的。所以我说，不完满才是人生。”这种在困境中不怨天尤人，于顺境中不骄不躁的处世哲学，正是先生心之安宁的基石。

季先生治学谦逊严谨，爱书如命，认为有福读书，可慰平生。“书能给人以知识，给人以智慧，给人以快乐，给人以希望。”涉猎广泛，拥有几间房子藏书的他，在进行研究时，仍然觉得自己的书远远不够，“我还没有发现全国任何图书馆能满足，哪怕是最低限度地满足我的需要。”这种对知识和学术的追求与探索，不能不令人心生敬意。

真实一直是季先生的人生信条。他淡泊名利，不争不辩，不怨不艾，先后辞“国学大师”、辞“学界(术)泰斗”、辞“国宝”之桂冠。他

在多篇文章中，以一种近乎调侃的语气，从容直面人生中的沉重话题。他写“灵魂独立，不畏孤寂”，写“生如夏花，死如秋叶”，“我一不饮恨，二不吞声。我只是顺其自然，随遇而安。”这份坦然与淡定，便是先生历经沧桑之后，永葆天真模样最好的证明。

生活中的季先生，听雨、种花、养猫咪，关爱家人与朋友，字里行间对人间真情的珍视跃然纸上。无论是师生情、还是友情、亲情，其描述中都充满了满满的温情，让我们看到了先生重情重义、内心柔软的一面。在《马缨花》一文中，先生这样写道：“我十分高兴，我仿佛是见了久别重逢的老友。……它能告诉我很多事情，带给我无穷无尽的力量，送给我无尽的温暖与幸福；它也能促使我前进。”

掩卷深思，《心安即是归处》一书给予我们的是，一场心灵的修行之旅。季先生用百年生命智慧告诉我们，学会以平和的心态去面对得失，以坚定的信念去追求梦想，以真诚的情感去对待他人，心有归处，自然就能找到最本真的自我。

一幅具有浓郁地方特色的“风俗画”

□陈忠林

这是夏文瑶创作的散文集《岁月河》，此书出版前与出版后我各看了一遍。看样稿是为了写序，阅读新书是在寻找价值。

作者是一名普通的退休女职工。在乡镇供销社下岗后，她自谋出路。凭借一腔对文学的激情和追求，在艰辛的生活中，她不忘读书学习，写出一本近30万字，反映家乡改革开放前后风土人情的乡土散文。这本书具有浓厚时代特色和备受关注。

夏文瑶的创作启示了人生，《岁月河》的发行，影响了大家对生命、生存和生活的看法，加深了对人生意义和生命价值的理解。“清水出芙蓉”，这是生长在中国散文之乡阜宁文学园里的一株新莲花，明媚、质朴、高洁，惹人喜爱。

在《岁月河》的回忆散文里，作者写出了生活的变化和无常，提取了人们对美好未来的追求，挖掘了在新时代之下普通百姓对新生活的渴望。作品体现了她对人生的感悟，亲情的体察以及自我精神的发掘，歌颂的是家乡变化，记录的是百姓生活，关注的是社会发展。夏文瑶的散文具有浓郁的地方特色，在事理阐释的

结果上有一定的代表性。她用鲜活而富有十足情感的文字，见证了平凡人生命的轨迹，记叙了基层民众普通生活的片段，从某种意义上说，《岁月河》是接地气，合大众口味的乡土文学作品。写的是风土风情风物，像一幅具有浓郁地方特色的风俗画。有着岁月风雨中不可抹去的精神痕迹；又是一面在特定时段里反映历史的长河。发生在岁月河的那些故事，也必将成为当地人一个个旧时的梦。

作者夏文瑶女士，如今是一名业余作家。虽然退休了，仍在边打工、边写作，似乎继续追寻她昔日的美好。

令人欣慰的是，《岁月河》的问世，得到了家乡各界人士的广泛赞誉。身居上海沟墩籍的文化名人夏振亚先生闻讯致信，以表贺忱。

《岁月河》，不仅为古韵沟墩添上一抹文化色彩，亦为旅居在外的沟墩游子找回了那心中的故乡。

翻开岁月的日历，我们耐心等待，等待夏文瑶女士《岁月河》的续集——“在水一方”。

也许，那是一本古韵沟墩的新篇，在那里，我们可以继续聆听作家夏文瑶的家乡诉说。

所带来的限制，既有事实依据，又有浪漫色彩，用热情的歌颂取代冷峻的描写，带着宽广和深刻的社会内容，向读者呈现一股激越生命的向善力量。

光阴荏苒，斗转星移，几十年的岁月沧桑，那条记忆中的“岁月河”，已渐渐地汇入历史的长河。发生在岁月河的那些故事，也必将成为当地人一个个旧时的梦。

作者夏文瑶女士，如今是一名业余作家。虽然退休了，仍在边打工、边写作，似乎继续追寻她昔日的美好。

令人欣慰的是，《岁月河》的问世，得到了家乡各界人士的广泛赞誉。身居上海沟墩籍的文化名人夏振亚先生闻讯致信，以表贺忱。

《岁月河》，不仅为古韵沟墩添上一抹文化色彩，亦为旅居在外的沟墩游子找回了那心中的故乡。

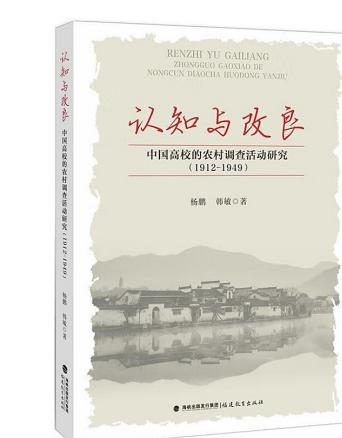
翻开岁月的日历，我们耐心等待，等待夏文瑶女士《岁月河》的续集——“在水一方”。

也许，那是一本古韵沟墩的新篇，在那里，我们可以继续聆听作家夏文瑶的家乡诉说。

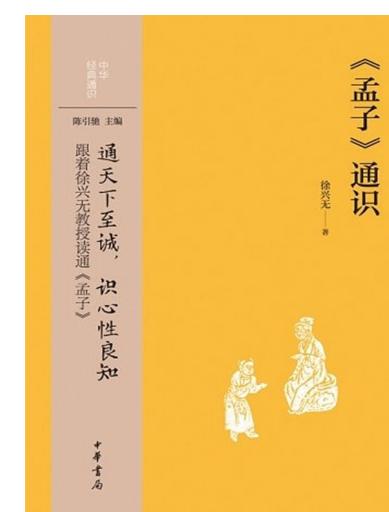
精品图书推荐



《中华美学精神》
王柯平 著
陕西人民出版社



《认知与改良:中国高校的农村调查活动研究(1912-1949)》
杨鹏、韩敏 著
福建教育出版社



《孟子》通识
徐兴无 著
中华书局



《狐狸,半蹲半走》
张炜 著
长江文艺出版社

寻常生活之美

□李钊

梁启超说：“人一定要于饱食暖衣之外，别有更纯粹的追求，实现心灵的净化。”在我们日常生活中，美无处不在，它不仅存在于自然的壮丽景观，也隐藏在我们寻常身边的每一件物事当中，需要我们用慧眼慧心去发现。心有雅趣，万物入诗，作家李敬白将街市的烟火、古物的况味、草木的清香、鱼虫的低吟以及在一切琐碎物事中攫取到的温暖和光芒，逐一投入散文集《凡尘晴好，世物幽美》，以细腻笔触、温暖情感，呈现出微妙而深情的生活之美。

美是生活的重要组成部分，无论我们生活在何处，无论我们的境遇如何，只要我们愿意放慢脚步，打开感官，都可以品味生活中的美好和纯粹，享受到生活的自由和快乐。李敬白可以称得上是一位“生活艺术家”，他善于从人间烟火中寻访内心的山水，乐于从古物文玩中感受历史的召唤，善于从花鸟鱼虫中品味生活的真趣，寻常物事在他眼中皆成妙境，平淡生活里处处都充满着诗情画意。一块在老家茶食店里时常见到的鲜肉月饼，引发他无限遐思，从舌尖上跃动的美妙滋味延伸到苏氏家具和玉雕，最终回归到生活的本样，引出月饼“来历并不重要，重要的是掌心大小的鲜肉月饼为大众所接受，这便是最好的生活美学”。人间烟火之所以诱人，便在于它早已融入千家万户的生活日常，可唤醒深埋心底最美好的情感。一件件看似寻常的古物，却蕴含着能重现古人生活现场的信息，历史渊源、纹样图案、文人掌故……他用一篇篇既见深厚学识又显情怀的古品鉴文章，不仅传导出古人生活里的万般滋味，更引出绵延千年的中华智慧和审美。更为难得的是，在古物鉴赏领域颇有建树的他，并未将所有目光投射于此，而是在油纸伞下的烟火慰藉、鸡毛掸子里的年少时光、卖货郎手中的拨浪鼓等微妙细节里，回望渐行渐远的老时光和旧情怀。

每个人对美的理解都有不同，染尘的旧物、荡漾的花海、摇曳的草木、低卧的鸣虫……这些寻常物事、凡间生灵中的美好，有人视而不见听而不闻，甚至成为心中的块垒，而有人却能在柴米油盐中发现诗意，在日复一日中创造惊喜。李敬白无疑属于后者，他不仅感受到寻常物事本身的意趣和美好，更能以敏锐而细致的感官品味并升华出渡人渡己的生活哲学。天天桃花从刘关张结义的桃园、桃花仙人唐寅的旧事、戏曲家孔尚任《桃花扇》中走来，满树桃花目睹过他们的豪迈和豁达，也见证过他们的落魄和失意，当拨开历史烟云雾绕，看淡人生不如意，终能知“很多时候深处逆境，老天会‘降大任于斯人也！’”炎炎夏日总给人带来诸多困扰，而一株株槐树却能让让人升腾出别样感受，槐树虽无法超越银杏等树木的高度，但却不妨碍其成长为才，正如孩子不能单以成绩来评价优劣一般，“槐树千千万，但绝没有一棵槐树的姿态是相同的”。槐树的叶和花更有无穷妙处，以至于古人更生出“槐夏”一词，而在作者看来，因“有了槐树等妙物，我们也会期待夏天，夏天并不是一无是处！”生活艺术家的眼中时时闪烁着智慧的亮光，当他读到沈复能从夏日里恼人的蚊子上寻出乐趣的典故，便生出感叹，“这样的生活家当世难觅”。

“凡尘晴好，世物幽美”。每一个人都可以做自己生活的艺术家，像李敬白那般，拥有更纯粹的追求，用心感受平凡生活中的每一个细节，享受每一次绚烂生命里的邂逅，发现寻常物事间的美好，拥抱生活中每一个温暖的瞬间。